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[...] o mesmo eu se desdobra como um terno 

Liso e lustroso, com bolsos de desejos, 

Noções e tíquetes, curtos-circuitos e espelhos dobráveis 

(PLATH apud CARVALHO, 2003)  

 

 

Por séculos, o tema do duplo tem atraído a atenção de diversos teóricos e 

pesquisadores provenientes de campos de saber heterogêneos como a psicanálise, com 

Freud e Otto Rank estabelecendo-lhe um fundamento psíquico; a filosofia, com as 

contribuições de Clement Rosset e diversos autores dos estudos literários, como 

Massimo Fussillo, com o tratado L’altro e lo stesso - Teoria e storia del doppio (1998), 

que traça um importante panorama do duplo e uma teoria para o seu fenômeno, 

realizando também um estudo comparativo através de suas manifestações. 

O fato é que a problemática do duplo já comparece enquanto questão colocada 

para as artes desde registros imemoriais, na medida em que traz consigo as dialéticas do 

real e do ilusório, da ideia e do simulacro e a própria [im]possibilidade da arte em 

representar o real, com suas distorções,  imprecisões e a dimensão de perda que a 

própria representação porta em relação à coisa representada – duplicada no processo 

mesmo de representação. 

Na literatura, é possível traçar uma cartografia do duplo mapeando suas 

aparições ao longo dos séculos, através dos movimentos literários e por entre os 

gêneros, destacando-se nesta trajetória uma importante filiação à literatura fantástica, e 

os interessantes arremedos com os gêneros do estranho e do maravilhoso – e seus 

subgêneros híbridos. No entanto, algo do duplo parece escapar a uma esquematização 

completa e muito embora os diferentes escopos teóricos pareçam bem-sucedidos ao 
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cercar e cingir o fenômeno, datando-lhe, fornecendo-lhe fundamentos e causalidades, 

algo parece ainda obscuro, mergulhado em sombras. Refiro-me ao forte efeito 

experimentado pela presença do duplo na literatura e as diferentes conformações 

assumidas frente ao psíquico, implicando ora em uma dimensão de fusão das 

características encontradas na figura do outro, ora engendrando uma fissão. A ideia de 

uma metamorfose também se encontra muitas vezes atrelada ao duplo: tornar-se algo, o 

processo de encontrar em si algo de estranho e familiar, de estrangeiro, catalisado pelo 

outro. O espelho encontra nesta temática um lugar privilegiado, em que é alçado à 

condição de objeto máster, eminência parda imaterial, impondo a dinâmica de uma 

relação especular ainda que o objeto em si espelho não necessariamente se faça 

presente.  

 

O eu e seu duplo 

 

Dentro da minha pesquisa sobre o duplo velado, enquanto elemento oculto, 

porém presente na literatura – e naquilo que de enigmático move a literatura –, optei por 

examinar um recorte que julguei relevante pessoal e esteticamente: a contrapartida 

animal do duplo na literatura. A ideia de um retorno e de uma repetição se encontram 

colocados por Clément Rosset, em sua obra O real e seu duplo: “Quem recusa o real, 

tem seu retorno com juros, em virtude do antigo adágio estoico segundo o qual ‘o 

destino guia aquele que consente e arrasta aquele que recusa (1988: 68)”. Esse viés, 

contudo, já tinha em Freud e em Otto Rank importantes precursores. Freud trabalhou a 

problemática do sentimento do estranho e o duplo em seu texto de 1917 O estranho, 

relacionando-os com o retorno do recalcado inconsciente e à compulsão à repetição, 

esta última uma força esta que está para além do princípio de prazer. Os mecanismos de 

introjeção e projeção também foram lançados mão para esclarecer a dialética do 

dentro/fora e interior/exterior, que parecem estar em jogo no sentimento de estranheza 

familiar descrito por Freud, quando algumas condições se encontram presentes, seja na 

ficção literária, seja na vida real.  Freud assinala que aquilo que é desagradável ou 

desprazeroso é projetado para o exterior, expulso, e uma incorporação do outro é 

realizada na medida em que os traços com os quais ocorre identificação são trazidos 

canibalescamente para dentro do sujeito.  
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Freud difere os efeitos estéticos do estranho daquele estranho experimentado na 

vivência de realidade, no entanto, identifica uma mesma matriz para ambos: o retorno 

do material inconsciente, recalcado e o seu constante pulsar, a repetição. Em Rosset essa 

ideia se sofistica, pois aquele que se alia ao próprio destino consegue se apropriar de 

algum senso de consciência em relação aos próprios caminhos e desgovernos, ao passo 

que o outro que recusa, é, por outro lado, arrastado. Essa recusa pode ser tomada em 

diferentes níveis, inclusive como a própria recusa que se encontra na gênese da cisão 

consciência/inconsciência – a cisão que mergulha uma grande parte da memória em 

uma zona escura, de penumbra e origina uma parte de si próprio desconhecida, prenhe 

de desejos conflitantes e insistentes, os quais o si próprio não reconhece como seus.  

As contribuições de Freud a respeito do duplo são feitas basicamente em 

concordância com o trabalho de Otto Rank O duplo, destacando-se as ligações do duplo 

com: 

(...) reflexos em espelhos, com sombras, com os espíritos guardiões, 
com a crença na alma e com o medo da morte; mas lança também um 
raio de luz sobre a surpreendente evolução da idéia. Originalmente, o 
‘duplo’ era uma segurança contra a destruição do ego, uma ‘enérgica 
negação do poder da morte’, como afirma Rank; e, provavelmente, a 
alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo. (FREUD: 12) 

 

Neste primeiro momento de pesquisa, examinando referências bibliográficas, 

bestiários medievais e contemporâneos, me deparei com algumas leituras e perguntas 

que originaram este trabalho. Como pensar a questão do animal na literatura e sua 

relação com o eu, essa entidade textual fugidia, que não se confunde com a figura do 

autor, tampouco com a do narrador e que se apresenta frequentemente metamorfoseada¿ 

O trabalho de identificar a relação entre a representação do animal no texto e aquilo que 

representa, que traduz o eu no corpo textual é o núcleo, espinha dorsal do esforço de 

cernir o duplo animal na literatura, isto é, meu trabalho de pesquisa. 

 

O duplo animal e o bestiário em Kafka 

 

Dentre alguns autores investigados, uma intrigante contribuição para o 

levantamento dos animais na literatura é a de Franz Kafka, em cujas narrativas 

despontam uma miríade de bichos, denotando a existência de um bestiário muito 

particular. O conceito de bestiário, que remonta à idade média, ganha uma conotação 
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singular em Kafka, que desenvolverei mais adiante. A função dos bestiários, segundo a 

autora Virginia Naughton (apud OLIVEIRA, 2011: 1), está relacionada a uma espécie 

de zoologia simbólica:  

 

El “bestiario” constituye uno de los tópicos alegóricos fundamentales 
de la Edad Media, y a partir de su lectura es posible reconstruir las 
relaciones que el hombre medieval mantenía con la naturaleza, y al 
mismo tiempo nos permite localizar su posición en el esquema general 
de las cosas creadas. Junto a esta zoología simbólica, debe situarse 
también aquella medicina imaginaria, y al igual que los bestiarios, la 
base de su credibilidad y amplia aceptación surgía de combinar 
algunas observaciones empíricas con propósitos morales y religiosos, 
y todo ello, en el marco de una profusa y abundante imaginería 
(NAUGHTON, 2005: 18). 

 

De acordo com Manuela Ribeiro Barbosa, um levantamento do bestiário em 

Kafka inclui “gatos, cavalos, aranhas, raposas, papagaios, formigas, cachorros, 

camundongos, ratos, percevejos, lobos, pulgas, abutres, águias, leopardos, pardais, 

macacos, besouros, panteras, trutas, sapos, serpentes, chacais, ratos d’água, moscas, 

toupeiras, camelos, pombos, corvos, gralhas, leões (para não recordar Odradek, as 

sereias, um cruzamento de cordeiro e gato, um inseto não identificado, anjos, as 

bolinhas azuis do solteirão Blumfeld)” (ano, p. 2-3). Além das menções aos animais 

propriamente ditos, há também as figuras de linguagem, as metáforas (cobertas de uma 

insidiosa estranheza, como é corriqueiro em Kafka) e o uso de verbos como fressen, 

saufen, kriecheln, verkriechen, reiten, que podem ser usados para indicar uma remissão 

à animalidade.  

O próprio Kafka se referia à sua doença, a tuberculose que o mataria, como Das 

Tier, que significa “o animal” e há uma entrada em seu diário, na qual conta sobre os 

primeiros sintomas de sua doença e narra sua experiência ao trabalhar em uma ferrovia 

na Rússia, descrevendo, na verdade, os primeiros sintomas de sua tuberculose, que 

apresentou seus primeiros sinais no recrudescimento do inverno daquele período. Ao 

questionar se sua tosse causaria medo nos funcionários da ferrovia, ele constata que 

estes já a conheciam e haviam a apelidado de “tosse de lobo”. Kafka então incorpora 

esta nomenclatura, ressignificando-a. Ele atribui-lhe um uivo, que é entreouvido como 

uma espécie de eco oculto em sua tosse, e esses ganidos parecem ter acompanhado sua 

relação com a doença naquele período, de acordo com seus diários. Há, portanto, 
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elementos que apontam para um tratamento que aproxima a doença de si próprio, sem 

dramatizá-la, isto é, tomando-a como algo da ordem do doméstico, familiar (Ibidem). 

 Na narrativa O desaparecido ou Amérika, Susana Kampff Lages (2004) destaca 

uma duplicidade presente no sobrenome do protagonista, Rossmann, que em alemão 

aponta para uma significação literal de “homem-cavalo”, embora a tradução de 

cavaleiro seja possível, com a ressalva de que seria anacrônica no que diz respeito à 

própria escrita kafkiana. Segundo Lages, há diversas outras referências a duplicidades 

homem/animal, sobretudo a duplicidade homem/cavalo em outros textos de Kafka, 

remontando à figura mitológica do centauro, com implicações eróticas na medida em 

que se assemelha à figura do sátiro ou do fauno. De acordo com o crítico e estudioso de 

Kafka, Detlef Kramer, há um paralelo entre a escrita e o ato/imagem de cavalgar, com 

todo o apelo linguístico erótico que pode existir em tal analogia. Ainda a propósito dos 

cavalos, no seu diário de viagem, Kafka, vegetariano convicto e cavaleiro contumaz, 

estabelece uma comparação em uma entrada de 18 de janeiro de 1915 entre suas 

narrativas e cavalos: “(...) comecei uma nova história, as antigas temi corromper. Agora 

estão diante de mim quatro ou cinco histórias erguidas como os cavalos diante do 

diretor de circo Schumann no começo da produção” (BARBOSA, Ibidem: 4). A 

presença dos animais em Kafka é construída, portanto, através de dois registros, o 

literário e o autobiográfico, como esclarece Hadea Nell Kriesberg (apud BARBOSA):  

 

O que é impressionante nos animais de Kafka é que eles têm um papel 
duplo, aparentando falar tanto como a voz interior de Kafka no 
momento em que ele medita sobre sua vida como personagens por 
direito próprio.” O sobrenome, segundo afirmam os estudiosos, vem 
do tcheco kavka, “corvo” ou “gralha”. (Ibidem: 5) 

 

O aspecto biográfico em Kafka e a animalidade 

 

De acordo com Barthes (apud KLINGER, 2012), a verdade sobre si mesmo só 

pode ser dita na ficção, “mas quando se diz uma verdade sobre si mesmo deve ser 

considerada ficção” (Ibidem: 36) e dessa forma “(...) toda obra literária é autobiográfica 

até o fato de que a autobiografia “pura” não existe” (Ibidem: 34). Neste sentido, destaca-

se a importância de um pacto entre leitor e autor:  
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O pacto autobiográfico é um pacto de leitura que pressupõe “um 
compromisso duplo do autor com o leitor: por um lado, ele se refere à 
referencialidade externa do que o texto enuncia, quer dizer que o que 
se narra se apresenta como algo realmente acontecido e comprovável 
(“pacto de referencialidade). Por outro lado, o autor deve convencer o 
leitor de quem diz “eu” no texto é a mesma pessoa que assina a capa e 
se responsabiliza pelo que narra, “princípio de identidade” que 
consagra ou estabelece que autor, narrador e protagonista são a mesma 
pessoa. Mas como saber quem diz eu¿ (Ibidem: 36) 

 

E justamente em Kafka, a questão da identidade é levada até as últimas 

consequências, torcida e subvertida, esvaziada do sentido original que possamos lhe 

atribuir. De acordo com Arfuch (apud KLINGER, 2012: 39), é importante a ideia de 

espaço biográfico, pois é nele que:  

 

(...) o leitor poderá integrar as diversas focalizações provenientes do 
registro referencial e ficcional num sistema compatível de crenças e, 
onde poderá jogar “os jogos do equívoco, as armadilhas, as máscaras, 
de decifrar os desdobramentos, essas perturbações da identidade que 
constituem os topoi já clássicos da literatura. 

 

Em Kafka, há uma profunda relação entre a subjetividade complexa e cheia de 

camadas do autor e a observação arguta do próprio aspecto da animalidade nos seres 

humanos:  

 

[O] mundo animal é mais do que uma metáfora cômica para as 
profundezas recurvas e ocultas do próprio Kafka”, conforme Peter 
Stine. Daí Christina Gerhardt propor que, “no pensamento de Adorno, 
os contos de animais de Kafka na verdade falam mais sobre a 
animalidade de humanos do que de animais.” No extremo, isso ocorre 
no já citado “O cavaleiro do balde”, em que a elipse, figura 
característica da escrita kafkiana, é tão absoluta que esboça um 
cavaleiro sem cavalo. (BARBOSA: 8) 

 

No que fiz respeito a Odradek, um esforço taxonônico se faria inócuo, pois: 

 

Num Bestiário humano, talvez Odradek tivesse lugar, e um bom 
desenhista não encontraria maiores dificuldades para ilustrá-lo, 
utilizando para tanto os dados apresentados. Porém, classificar 
Odradek não auxilia em nada o entendimento desse texto. Que ele [a 
criatura] tem a ver com os homens, é algo já dado. Esse esforço de 
classificar, na verdade, já é um aspecto de nossa identificação com o 
pai de família. (Ibidem: 6) 
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É, portanto, de uma animalidade que fala diretamente ao humano que fala Kafka. 

A dimensão de um automatismo, de uma humanidade fadada a uma espécie de perda, de 

torção da própria humanidade em si mesma. Kafka nos esclarece sobre aquilo que há de 

animal, de inumano e bestial no seio de nossa própria humanidade familiar.  
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