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A pesquisa que por ora se propõe pretende dar continuidade a meus estudos 

acerca da ficção portuguesa contemporânea, com especial ênfase nas produções 

literárias engendradas por António Lobo Antunes, que venho desenvolvendo em meu 

percurso acadêmico já desde meados da graduação em Letras, concluída em 2009. As 

reflexões sugeridas nesse artigo, e esboçadas em meu anteprojeto de tese, decorrem, 

portanto, das pesquisas que resultaram em minha dissertação de Mestrado, defendida na 

Universidade Federal Fluminense em fevereiro de 2012, intitulada “Polifonia e 

incomunicabilidade: Ontem não te vi em Babilónia”. Esta, por sua vez, objetivava o 

prosseguimento dos estudos efetuados durante a Iniciação Científica, na mesma 

instituição, a saber: o projeto “Da musicalidade barroca em O manual dos inquisidores”, 

que foi premiado como um dos dez melhores em sua área de atuação no XXVIII 

Seminário de Iniciação Científica – Prêmio Vasconcellos Torres, em 2007; e “A alma 

enquanto mônada: para uma leitura de Ontem não te vi em Babilónia”. Desde o início de 

meu percurso nos meandros da recente narrativa portuguesa, como Bolsista Pibic/CNPq, 

até a obtenção do título de Mestre, já como bolsista Capes, e agora durante o primeiro 

ano de Doutorado, novamente como bolsista CNPq, tenho sido orientada pela 

Professora Doutora Dalva Calvão, estando filiada a seu projeto de pesquisa, intitulado 

“Do barroco ao neobarroco: configurações da ficção portuguesa contemporânea”. 

Em minha análise, apresento o intuito de tecer relações entre o inusual método 

narrativo antuniano, com especial ênfase à presença da tessitura polifônica na obra, e a 

estrutura musical das peças barrocas, cujo maior expoente é Johann Sebastian Bach. 

Com efeito, a música barroca era marcada por volutas, fugas e volteios que poderiam 

ser associados tanto ao discurso elíptico e espiralado das personagens de António Lobo 

Antunes, que superpõem passado e presente em suas dicções, quanto à própria 
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disposição das palavras e frases no texto, quebrando a tradicional sequência coesiva e 

utilizando recursos como a pontual grafia em itálico. a notável exatidão atribuída à 

musicalidade do estilo barroco – poder-se-ia falar da matemágica barroca –, em 

oposição a sua tendência para o improviso durante a execução das peças musicais. O 

paradoxo existente entre “rigor e arbitrariedade” (SARAIVA, 1980: 71) está, em 

verdade, na essência da produção musical barroca, e também encontra seu paralelo nos 

textos antunianos, dentre os quais destaco, aqui, Sôbolos rios que vão, de 2007: a 

geométrica organização do romance serve de base para o delírio discursivo, muitas 

vezes polifônico, encontrado ao longo das páginas. 

 

Foi no Barroco que a relação entre música e matemática atingiu um 
rigor surpreendente. Fala-se sempre da matemática da composição em 
Bach, descrevendo-se esse compositor como uma “máquina musical”. 
Máquina não tanto no sentido de sua extrema produtividade, mas na 
maneira como amarra, fecha, constrói seus concertos, sinfonias, 
sonatas, oratórios, como um rigoroso jogo de xadrez musical. As notas 
surgem dentro de um sistema típico da matemática combinatória. 
Descrevem curvas, volutas, arabescos, mas estão presas à 
geometrização da composição. (SANT’ANNA, 2000: 141) 

 

No romance por ora analisado, vê-se características já incorporadas ao estilo 

ficcional de António Lobo Antunes, tais como a fragmentação do discurso, para 

falarmos na forma, ou o papel decisivo da memória, para aludirmos ao conteúdo. 

“Sôbolos rios que vão” aproxima-se do impulso autobiográfico verificável nos três 

primeiros volumes do autor – se naqueles quem estava retratado era o psiquiatra de 

meia-idade, veterano da Guerra Colonial, que se via dividido entre o fracasso pessoal e 

profissional, neste o ponto de partida é o câncer, doença contra a qual António Lobo 

Antunes efetivamente lutou em 2007 – não por acaso, as divisões capitulares da obra se 

situam entre março e abril do referido ano. Durante os dias passados no hospital, em 

meio aos efeitos dos anestésicos e a um doloroso período pós-operatório, o protagonista 

vê-se envolvido em recordações variadas, muitas remontando a sua infância, como a da 

imagem da avó, que lhe chamava Antoninho – homonímia proposital engendrada pelo 

ficcionista: 

 

a dor mudou de posição roendo-lhe a nuca, o médico para as visitas 
- Com a morfina que lhe injectamos é impossível que sofra 
e ele indeciso se sofria ou não sofria, aquele que o fitava, direto sob as 
luzes 
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- É natural que sofras 
e no entanto não localizava o ponto do sofrimento, no corpo todo ou 
fora do corpo, à volta, havia momentos em que o percebia deslocando-
se na coberta ou sentado na mesinha de cabeceira à espera, momentos 
em que o procurava sem lhe encontrar o rastro porque se afastava no 
corredor imitando os passos dos enfermeiros, talvez o telefone do 
gabinete próximo fosse a dor a chamá-lo 
- O senhor Antunes está? (...) 
e lá estava ele 
- Antoninho 
o Antoninho no hospital com o fígado e os seus discursos pomposos 
que começavam a perder palavras 
- Os órgãos vão faltando um a um (Ibidem: 146) 

 

Em outros momentos, há entre o ontem e o hoje um ponto em comum, ainda que 

essa aproximação seja metafórica: é o caso, por exemplo, do “ouriço de um castanheiro 

dantes à entrada do quintal e hoje no interior de si a que o médico chamava cancro 

aumentando em silêncio” (2010: 9). O título constitui uma explícita alusão intertextual: 

se, ao longo dos versos livremente inspirados em um salmo bíblico, o eu-lírico de Luís 

de Camões equipara “Babilônia, ao mal presente, / Sião, ao tempo passado.”i, o 

protagonista de SR rememorará toda a sua existência, como se ela efetivamente se 

desenrolasse, em um rio, a seus pés. 

À escrita diferenciada praticada pelo autor atrevo-me a dar a alcunha registrada 

por António José Saraiva ao comentar os Sermões do Padre António Vieira, expoente 

máximo da prosa barroca em língua portuguesa: discurso engenhoso. De maneira justa, 

o religioso é reconhecido como um grande mestre, que soube manifestar o conceptismo 

em seus textos primorosamente. Não ambicionamos, aqui, estabelecer uma relação entre 

a escrita de Vieira e a de António Lobo Antunes; no entanto, sabendo que aquele 

possuía um modo de escrita que guardava paridades com a estrutura musical, pensamos 

ser possível tomar emprestada uma de suas características para denominar a prática 

narrativa deste. O discurso engenhoso nos é apresentado por Saraiva da seguinte forma: 

 

Aparentando rigor e disciplina “lógica”, o desenvolvimento do 
discurso pelo encadeamento das proporções dá margem aos mais 
audaciosos arroubos da imaginação. Pela potencialidade da palavra, 
tudo pode ser posto em proporção com tudo, tudo pode 
metamorfosear-se em tudo. E assim como a atenção às palavras é uma 
maneira de torná-las infinitamente dóceis também o modelo 
geométrico, imposto ao encadeamento do discurso, é um processo 
para liberá-lo de qualquer ordem lógica. 
Se não é um raciocínio, qual é pois o princípio a que o discurso 
obedece? 
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Pensamos naturalmente no encadeamento musical, cujas estruturas se 
repetem, se opõem e se transformam de tal maneira que nos fazem 
perceber a sua identidade e as suas mudanças. (1980: 70) 

 

Ora, tal leitura parece ser perfeitamente cabível diante dos romances de António 

Lobo Antunes, que apresentam justamente a “potencialidade da palavra” de que nos fala 

Saraiva. É com tal pressuposto em mente que me aproprio da expressão discurso 

engenhoso, considerando-a como uma categoria que classifica determinado modo de 

dizer que muito se aproxima do encadeamento musical barroco, e que é, portanto, 

aplicável à ficção que pretendo estudar durante o Doutorado. 

Determinadas considerações feitas por Affonso Romano de Sant'Anna acerca 

dos Sermões do pregador cabem, possivelmente, para a ficção antuniana, especialmente 

na sua revelada preferência pela retomada temática e pelo uso constante de 

terminologias que reforçam o sentido daquilo que se comunica, à semelhança do que 

ocorre em vários de seus volumes. Se António Lobo Antunes não tem a pretensão 

persuasiva que marca a oratória de Vieira, por outro lado não é enganoso dizer que o 

raciocínio de suas personagens sedimenta-se na repetição intencional de passagens 

memorialísticas, que o cruzamento de discursos diferentes oferece de forma prismática 

interpretações sobre um mesmo ponto, e que as palavras e expressões privilegiadas nas 

dicções de dados indivíduos surgem uma vez para retornarem, constantemente, à 

tessitura do texto, seguindo o movimento de ondulação apontado por Sant'Anna – ou 

compondo-se como “elipses sucessivas (…), uma narrativa de sequencialidade 

entrecortada mas suscetível de uma recomposição apreensível”, de acordo com Seixo 

(2002: 311). Ao tecer uma análise acerca do famoso Sermão da Sexagésima, Sant’Anna 

elabora as seguintes considerações: 

 

Assim, Vieira vai considerando a palavra do orador como as sementes 
do semeador que podem cair entre espinhos, entre pedras, ser comidas 
por aves ou em boa terra. Em cada uma dessas quatro circunstâncias e 
nos diversos trechos de seu sermão retoma o tema de forma variada, 
fazendo uma orquestração repetitivamente esgalhada e espiralada do 
raciocínio, confirmando o que ele mesmo apregoa (…). Assim como 
nos altares, uma série de colunas em arcos dão a impressão de se estar 
penetrando sucessivamente num espiralado e interminável ambiente. 
Isso em literatura corresponderia à sucessão de verbos que redizem e 
reafirmam o sentido, substantivos que acrescentam e diversificam o 
significado e adjetivos e imagens que colorem e metamorfoseiam a 
dispersão textual e que vão ondeando sobre a página, espraiando e 
superpondo sentidos, como fazia o pregador Vieira. (2000: 156-158) 
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Considerando ainda a produção literária do Padre António Vieira como exemplo 

máximo, em português, da dicção barroca, torna-se válido rememorar o trabalho 

exemplar escrito por António José Saraiva a respeito, outrora aqui citado. Nele, partindo 

dos pressupostos de agudeza e proporção, dois conceitos seiscentistas acerca do 

discurso – e tecendo considerações que aproximam as obras teóricas de Lorenço 

Gracián, espanhol, e Matteo Peregrini, italiano, a respeito –, Saraiva chegará a uma 

nomenclatura que definirá o fazer literário de Vieira e, por extensão, dos autores 

barrocos em geral: o discurso engenhoso. Para o teórico, tal modelagem do discurso 

segue quatro preceitos, ou quatro fontes, em especial: as palavras, consideradas tanto ao 

nível do significante quanto ao do significado; as imagens, presentes nos sermões por 

intermédio de um “arsenal inesgotável de figuras, parábolas, metáforas” (1980: 32) que 

visavam o estímulo à imaginação do ouvinte; as proporções, momento em que se 

discute a complexidade discursiva, e se assinala que, na fala de Vieira, “cada enunciado 

parece ter necessidade de um contraditor, cada palavra de uma contrapalavra, de tal 

maneira que o discurso se apresenta a nós como uma sucessão de unidades 

proporcionais” (1980: 54); e o texto, parte na qual, por fim, se analisa a própria retórica 

do pregador. Essencialmente, em oposição ao discurso clássico, o procedimento 

engenhoso não se vê obrigado a seguir uma ordem lógica, muito embora a manipulação 

da palavra pelo autor resida em uma estrutura organizacional bem definida – e o teórico 

destaca, em especial, o fato de que as literaturas ibéricas manifestaram de forma 

especial o apreço pelo concepto
ii, a ponto deste constituir “a própria alma do discurso, 

em todas as espécies de trabalho.” (1980: 121). Temos aqui, portanto, e mais uma vez, o 

aparente paradoxo entre a exatidão da forma e as virtuoses do conteúdo – paradoxo 

presente tanto na música, da qual talvez o expoente maior tenha sido “A arte da fuga”, 

de Johann Sebastian Bach, quanto na literatura, como, por exemplo, o sermão “Pela 

vitória de nossas armas contra as dos portugueses”, analisado por Saraiva em sua obra. 

Tais assertivas nos fazem considerar que, em uma aproximação entre a ficção de 

António Lobo Antunes e a metodologia musical barroca, podemos considerá-lo um 

herdeiro da tradição do discurso engenhoso, tal qual ela é apresentada por Saraiva: uma 

dicção que mescla o rigor da estrutura às múltiplas opções e oposições que brotam das 

páginas do ficcionista. Nesse ínterim, será necessário abordar técnicas musicais 

variadas, enxergando quais são seus correspondentes no campo da literatura – uma 
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delas, possivelmente, seriam as chamadas claves: repetição de certas palavras ou 

expressões-chave, que o pregador Vieira muitas vezes empregava com o intuito de 

reforçar o sentido de seus enunciados, e que o autor contemporâneo manifesta por meio 

de frases emblemáticas, que a todo momento surgem no discurso de suas personagens 

ensimesmadas, e que também, a seu modo, servem como reforço de suas trajetórias, 

construindo, por intermédio da repetição, pontes entre o passado e o presente. Curiosa, 

nesse sentido, é a colocação que Saraiva faz ao, mais uma vez, opor o discurso barroco 

ao clássico, e naquele considerar a presença não só de uma proximidade com o estrato 

musical, mas também de uma ambiência que permite ouvir aquilo que está “fora da 

razão”: uma proposta literária que muito bem se enquadraria nos romances de António 

Lobo Antunes, dentre eles aquele que foi aqui selecionado para estudo. No quarto do 

doente de “Sôbolos rios que vão”, o que se vê são vozes de certa maneira transtornadas 

– tanto pela doença quanto pela própria vertigem de suas vivências –, e que se 

distanciam da análise lógica e ordenada de suas próprias trajetórias para recaírem em 

um discurso elíptico e nem sempre fiel à racionalidade. Encerramos com as palavras da 

própria personagem, como melhor forma de ilustrar e subsidiar os discursos teóricos 

que por ora esboçamos. 

 

- Há-de correr tudo bem senhor Antunes 
e claro que há-de correr tudo bem amigo embora os cães me levem 
pedaço a pedaço, já corre tudo bem não vê, o coração e o fígado 
hesitam mas começam de novo, a dor fareja se me distraio mas não 
aborrece, desiste, é janeiro amigo, não março, os candeeiros acesos às 
quatro da tarde e em redor dos candeeiros a noite, o pingo no sapato a 
devolver-lhe o ombro 
- Ao contrário do que possa pensar não estou desiludido 
e graças a Deus que nenhum de nós se desilude amigo, não é outubro 
como na vila e a água não assobia nos ossos da minha avó nem a hera 
começa a perder as gavinhas, os lobos abandonam a escola e eu no 
hospital sem sentir o corpo vazio, como você disse a olhar para outro 
lado não para mim 
- Hoje em dia temos mais recursos 
e temos a camioneta da carreira e o poço, a gente debruça-se e nem 
um brilho no lodo, um contorno de pedra primeiro e a seguir o escuro, 
o meu tio 
- Continuas a saber fazer oitos? 
e não existe um só pilar de granito a impedir-me de partir. (114) 
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i  Lido em BERARDINELLI, Cleonice. Estudos camonianos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000: 212. 
ii José António Maravall, em seu livro A cultura do barroco: análise de uma estrutura histórica, 
considera que, em toda a Europa, nenhuma manifestação do barroco foi mais produtiva do que aquela 
vista na Península Ibérica. O autor analisa, em especial, o teatro do período, abarcando obras como La 

vida essueño, de Pedro Calderón de La Barca. Nessa esteira, seria possível crer que um certo espírito 
barroco marcou de forma indelével a cultura ibérica, facilitando a recorrência de procedimentos daquele 
movimento nas obras contemporâneas. Ainda sobre o teatro barroco e suas figuras emblemáticas, cabe ler 
a obra de Walter Benjamin a respeito: Origem do drama barroco alemão (São Paulo: Brasiliense, 1984). 
 


