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De acordo com sua definicdo primdria, desumanidade corresponde a falta de
humanidade, isto €, a sensibilidade ou o sentimento de compaixdo que se espera existir
de um ser humano para outro. Em geral, € expressa por meio de praticas e atitudes
adotadas por um individuo ou um grupo que afetam outro individuo ou grupo
diretamente e lhes causam humilhacdo e sofrimento — e que, por a materializarem,
constituem uma defini¢do secunddria de desumanidade. Mais do que mera indiferenca
ou crueldade para com um semelhante, ela significa um desrespeito absoluto a vida
humana, cujo efeito mais devastador inclui violar e descaracterizar a identidade do
outro.

A literatura, através da narracdo e da descricdo, € capaz de conjurar imagens
estarrecedoras de desumanidade, que ficam marcadas na lembranga do leitor. Cenas de
violéncia, morte e penuria, por exemplo, sdo recorrentes em The Mysteries of London
(1844-1848), de G.W.M. Reynolds, longo romance publicado em partes semanais e um
dos principais representantes de um género da ficgdo gética vulgarmente conhecido
como penny blood'. Nele, o autor retrata o caos urbano da capital inglesa, onde riqueza e
pobreza coabitam de forma desproporcionada: enquanto um pequeno grupo concentrado
nos bairros nobres da cidade dispde de luxo e privilégios, uma grande parcela da
populacdo vive em total miséria nas favelas. Apesar do contraste em termos de renda e
espaco, hd dois pontos de ligacdo entre essas duas classes: o crime e a imoralidade, que
existem ndo s6 entre os bandidos e as prostitutas que vagam nas ruas escuras €
labirinticas da metrépole, mas também nas institui¢des mais tradicionais da sociedade,
envolvendo pessoas influentes e respeitdveis. Nesse sentido, os “mistérios de Londres”
revelados ao longo da narrativa s@o as mazelas sociais e os escandalos morais que se

escondem no submundo do lugar visto como o epitome da civilizagao.
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De modo a enfatizar a dicotomia entre riqueza e pobreza, o narrador omnisciente
criado por Reynolds lanca mao de descricdes detalhadas do ambiente e dos
acontecimentos, geralmente acompanhadas de comentérios e digressdes sentimentais,
formando tableaux ricos em dramaticidade. No entanto, é sobretudo quando descreve os
recantos mais miseraveis da cidade, onde se concentram as camadas sociais
marginalizadas, que a atmosfera fica mais pesada e sombria: o crime e a imoralidade
adquirem dimensdes maiores e mais graves, € a desumanidade se torna mais evidente e
repulsiva, incluindo abuso, violéncia e morte. Neste artigo, portanto, analisarei trés
episddios nos quais ela é levada ao extremo e que efeitos eles produzem na narrativa em
termos de melodrama, sensacionalismo e horror, trés estilos bastante presentes no
romance.

Um desses casos de desumanidade se passa no bairro de Smithfield, conhecido
pelo comércio de carnes e pelas péssimas condicdes sanitdrias decorrentes dessa
atividade. As casas de 14 sdo muito pequenas, geralmente limitando-se a um unico
comodo sujo e escuro onde habita uma familia inteira, ¢ em uma delas moram Bill e
Polly Bolter e seu casal de filhos, Harry e Fanny, de sete e cinco anos respectivamente.
Apesar da convivéncia, eles estdo longe de ser uma familia feliz e amorosa: Bill e Polly
nio ttm o minimo de carinho e cuidado pelas criangas, e eles mesmos brigam
frequentemente; Bill, que € um ladrao, havia sido preso, e Polly, que ndo tem nenhuma
ocupacdo, obriga seus filhos a pedirem esmola nas ruas. Certa noite, ao chegarem a
casa, Harry e Fanny se surpreendem ao verem o pai de volta e correm para abraca-lo, o
que nao o comove, mas o irrita. Polly, por sua vez, fica irada com o dinheiro parco que
eles haviam conseguido no dia e os castiga com tapas, chutes e xingamentos, acusando-
os de ndo terem se esfor¢ado o suficiente para despertar a caridade das pessoas; Harry,
que gosta muito de sua irma, sempre tenta defendé-la da raiva e das agressdes da mae,
mas tudo em vao. Cansados, machucados e famintos, Harry e Fanny se preparam para
dormir, segurando o choro para nao irritarem seus pais € ndo apanharem mais. Assim
que eles adormecem, entretanto, Polly diz ao marido que tem um plano para fazer com

que as criangas consigam mais dinheiro:

— Bom, — continuou a mulher, seu rosto expressando malicia e uma
crueldade demoniaca — eu estava pensando que Harry vai poder te
ajudar no seu ramo em breve. Ele pode ser muito ttil na hora de
empurrar uma janela, ou de entrar em algum lugar sem ser percebido e
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se esconder o dia inteiro em um pordo para abrir a porta a noite — ou
para uma porg¢do de coisas.

— Ele vai ser, no tempo certo — disse Bill, acenando com aprovagao.

— Bem, mas tem a Fanny. O que ela pode fazer de bom pra gente nos
préximos anos? Ela nio vai pedir esmola — eu sei que ndo vai. E tudo
mentira daquele garoto quando ele diz que ela pede: ele gosta muito
dela e s6 diz isso para proteger ela. Entdo eu tive a grande ideia de
fazer alguma coisa que vai obrigar ela a pedir esmola — sim, e ficar
satisfeita por pedir — e pedir demais, mesmo contra a vontade dela.

— Que diabos vocé quer dizer?

— U¢, fazer isso com ela, o que vai colocar ela totalmente nas nossas
maos, € a0 mesmo tempo deixar ela tdo interessante que as pessoas
vao ter que dar dinheiro a ela. Eu aposto que com o meu plano ela
tiraria cinco libras por dia; e que béncao isso seria.

~ Mas como? — disse Bill com impaciéncia." (REYNOLDS, 2013:
pos. 2962-2969)

Depois de vérios rodeios, durante os quais ela espera que o marido adivinhe qual

€ o seu plano, ela diz:

— Nao tem nada mais digno de pena do que uma crianca cega —
acrescentou a mulher friamente. — Isso é um fato — continuou ela,
depois de uma pausa, vendo que seu marido ndo havia respondido. —
Veja Kate Betts, que conseguiu um bom dinheiro viajando pelo pais
com duas meninas cegas; e foi ela mesma que cegou elas — ela ja me
disse varias vezes como ela fez isso; e isso colocou a ideia na minha
cabeca.

— E como ela fez isso? — perguntou o homem, acendendo seu
cachimbo sem olhar para sua mulher; pois embora as palavras dela o
tenham impressionado, ele ainda lutava contra um pouco de
sentimento de pai, que permanecia em seu coragdo contra sua vontade.
— Ela cobriu os olhos delas com duas conchas, deixando as pélpebras
bem abertas, e dentro de cada concha tinha um besouro grande e
escuro. Af ela fixou as conchas com uma faixa bem apertada em volta
da cabeca para as pélpebras ficarem abertas. Depois de alguns dias os
olhos jd ndo viam nada e as pupilas ficaram esbranquicadas e mortas.™
(REYNOLDS, 2013: pos. 2987-2996)

Bill fica obviamente interessado pelo prospecto de ganhar dinheiro facil, mesmo
a custa de seus filhos, mas fica chocado ao ouvir sua mulher propor algo tdo cruel.
Entretanto, antes que possa executar seu plano, Polly é severamente punida por uma
ironia do destino. Na mesma noite, Bill vai a um pub e passa a madrugada inteira
bebendo na companhia de seus parceiros de crime. Ao chegar a casa pela manha,
porém, encontra Polly enfurecida com o fato de ele ter ficado fora por tanto tempo, e os
dois tém uma briga violenta, com troca de insultos e agressdes. Harry e Fanny assistem

a tudo, chorando de medo, mas seus pais continuam, como se os filhos ndo estivessem

Anais do V Semindrio dos Alunos dos Programas de Pés-Graduagio do Instituto de Letras, Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2014.
[306]



Desumanidade feita espetaculo

ali. Bill e Polly finalmente se apartam, mas ela, ndo conseguindo conter sua raiva,
comega a bater nas criancas. Dessa vez, Bill decide intervir — ndo que se importe com
elas, mas porque odeia sua mulher no momento e quer frustrd-la a todo custo — e atinge
sua nuca com forca. Polly cede ao impacto e cai, mas antes que ela alcance o chao, seu
olho esquerdo bate na quina de uma mesa e é esmagado. Bill tenta socorré-la, mas ela
ndo resiste ao ferimento e morre. O rosto dela o encara, com uma das orbitas dos olhos
vazia, cheio de sangue e contorcido de ddio, e Bill, paralisado, parece ndo perceber que
havia assassinado sua mulher até ouvir as vozes das criancas perguntando o que havia
acontecido com a mae. Ele corre até a porta, mas o apelo desesperado de Harry para que
0 pai nao os abandonasse o detém; ele hesita por um minuto, diz para as criangas que
vai buscar um médico para Polly e finalmente foge.

O segundo caso ocorre em Spitalfields, outro bairro miserdvel e imundo
frequentado por criminosos e pessoas infames. Nele, mora Anthony Tidkins, um ladrao
de cadaveres. Mais conhecido pela alcunha de “Resurrection Man”, ele € um dos
grandes vildes do enredo e arqui-inimigo de Richard Markham, o heréi. Um dia,
perdido em Spitalfields, Richard procura seu caminho de volta quando percebe que hi
alguém o seguindo. Depois de avancar alguns passos, porém, algo pesado golpeia sua
cabeca por trds e ele cai contra a porta de uma casa. Ao se recuperar do torpor causado

pelo golpe, ele vé que estd em um cdmodo estranho, e se horroriza com a seguinte cena:

Estendido sobre uma veneziana apoiada por trés cadeiras, havia um
caddver — nu, e daquela cor azulada e livida que denota o inicio da
decomposicao!

Pr6ximo a esse objeto repulsivo havia uma bacia cheia d’agua; e logo
acima dela, presos no teto, dois ganchos grandes, dos quais pendiam
duas cordas grossas.

Em um canto do cdmodo, viam-se varas de ferro longas e flexiveis,
pés, picaretas, alavancas de madeira, rolos de corda grossa, espétulas,
serrotes, martelos, cinzéis, chaves-mestra, etc.

E qual foi a surpresa de Richard quando, desviando o olhar dos
objetos descritos acima para o facinora que o havia arrastado para
aquele antro de horrores, se deparou com a cara sombria e horrorosa
do Resurrection Man." (REYNOLDS, 2013: pos. 7848-7855)

Richard, calculando que o Resurrection Man estava certo de que o golpe
aplicado nele havia sido fatal, decide fingir que esta de fato morto para salvar a propria
vida. Enquanto isso, ele ouve o ladrdo de caddveres falando com dois de seus comparsas

que haviam acabado de chegar sobre um trabalho de dltima hora, no qual eles teriam
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que retirar um corpo de um tdmulo a pedido de um determinado cirurgido. De repente,
um deles — conhecido como “Tom the Cracksman” — diz, ao ser indagado pelo outro —

apelidado de “Buffer” — sobre o que ele acha de roubar caddveres:

— E bom pra variar, e principalmente quando a gente quer um defunto
pra um dia certo e ndo sabe em qual cemitério catar um; ai a gente
teve a ideia de pegar eles vivos na rua.

— Mas essa ideia foi minha — exclamou Buffer. — Vocé ndo lembra
quando a gente quis um defunto pro mesmo cirurgidao que chamou a
gente agora? A gente esperou quase duas horas na porta daquela casa,
e daf a gente pegou um sujeito que estava andando tranquilo, olhando
pra lua?

— E entdo eu pensei em segurar ele de cabeca para baixo dentro de
uma bacia d’dgua, — acrescentou o Cracksman — até ele se afogar.
Desse jeito ndo d4 pra desconfiar de nada: nada de feridas na pele,
nem de veneno no estdbmago; e nem fica muita dgua dentro dele,
porque o pobre diabo ndo engole de cabeca para baixo.

— Ah, essa foi uma boa ideia, — disse Buffer — e agora a gente fez disso
um sistema regular. Bacia d’dgua prontinha no chao; ganchos e cordas
pra segurar os pés dos homens no teto; e entdo, olha so, eles ficam ali
pendurados, de cabega para baixo, que nem as carcagas nos agougues,
quando eles estdo sem roupa.” (REYNOLDS, 2013: pos. 7894-7901)

Ao sair, junto com os outros dois criminosos, o Resurrection Man deixa Richard
aos cuidados de sua mae — uma velha decrépita e tdo maléfica quanto o filho —,
instruindo-a a recolher dinheiro e quaisquer outras coisas valiosas de posse dele e
depois deixa-lo 14 para ser descartado no dia seguinte. Assim que ela entra no cdmodo
onde ele se encontrava, porém, € surpreendida por Richard, que a agarra pelo pulso e
exige que ela o leve ao lugar onde as roupas do caddver haviam sido guardadas — sua
ideia € procurar algo que o identifique para que ele possa dar a triste noticia para a
familia do homem assassinado. Ela, no entanto, faz com que ele pise em um al¢apao e
Richard cai dentro de uma escavacdo subterranea. Para a sorte do rapaz, o algapao, que
a principio servia para despachar as vitimas do Resurrection Man, acaba possibilitando
sua fuga; ele, assim, consegue sair ileso do esconderijo do ladrdao de cadaveres.

Finalmente, o terceiro caso se passa em St. Giles, uma 4rea bastante pobre e mal
habitada. Localizada em um beco escuro que conecta duas ruas extensas, ha uma casa
de quatro andares que funciona como reduto de um grupo de ciganos— e € 14 que
acontece o Tribunal Secreto dos Zingarees, no qual uma mulher € julgada por traicdo e
ingratiddo ao Rei Zingary. Margaret Flathers, conhecida pelo apelido “Rattlesnake”,

havia sido companheira do Resurrection Man por um certo periodo, até que um dia,
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insatisfeita com o tratamento que ele lhe dava, decide ir embora; antes de partir, porém,
ela pega todo o dinheiro que o ladrao mantinha escondido na casa onde moravam
enquanto ele dormia e o leva consigo. Sabendo que ele iria atrds dela assim que
descobrisse o roubo, ela resolve sair de Londres, mas, vencida pelo cansago, pela sede e
pela fome depois de caminhar por horas, ela adormece na estrada em uma noite fria e
umida. Ao acordar, percebe que, perto dela, hd um grupo reunido em torno de uma
fogueira; a julgar pelas roupas e pela compleicao escura de seus integrantes, ela deduz
que eles sejam ciganos.

O grupo € formado pelo Rei Zingary e sua familia e mais dois homens que nao
pertencem a raga cigana — um deles, ndo por acaso, ¢ Skilligalee, um velho amigo de
Margaret. Feliz pelo reencontro, ela se junta a eles, mas fica apreensiva ao descobrir que
seu dinheiro teria de ser repartido entre eles e que estavam indo em dire¢do a Londres.
Ela acaba sendo convencida a ficar por Skilligalee, que lhe garante protecdo contra
qualquer perigo que ela possa correr. Ao chegar a cidade, ja de noite, o grupo se instala
na grande casa de St. Giles, que é fortemente guardada — mas embora seja moradia dos
ciganos, qualquer pessoa que esteja em apuros encontra abrigo nela sem precisar dar
conta das circunstancias que a tenham levado para 14. Depois de conversarem
alegremente e jantarem com fartura, os ciganos e seus convidados se recolhem para
dormir.

Nessa mesma noite, entretanto, uma infeliz coincidéncia ocorre para frustrar os
planos da Rattlesnake: o Resurrection Man, fugindo da policia, chega a casa dos ciganos
por acidente e se refugia 14. Ao se juntar aos que ainda estavam acordados, ele ouve
uma conversa entre o Rei Zingary e Skilligalee e acaba descobrindo o paradeiro de sua
ex-companheira. Disposto a recuperar seu dinheiro e a se vingar dela, o Resurrection
Man espera que todos durmam e vai até o quarto onde ela se encontra. Margaret fica
aterrorizada quando o v€, mas, sob a ameacga de ser morta ali mesmo caso dé qualquer
alarme, ela ndo reage, e € obrigada a revelar que o dinheiro estd sob a custédia do Rei
Zingary e a levar o ladrdo de caddveres até o quarto onde o outro dorme. O Resurrection
Man usa toda a cautela para retirar a bolsa de dinheiro debaixo do travesseiro dele, mas
quando finalmente consegue, o filho do rei, que divide o quarto com seu pai, acorda e
soa o alarme para que os outros ciganos da casa venham acudi-lo; o ladrao tenta fugir,

mas acaba detido pelos guardas da casa e gravemente ferido.
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Meia hora depois de toda essa confusdo, os ciganos se reinem a mesa em uma
ocasiao solene, e todos parecem muito graves. O Rei Zingary entdo anuncia a abertura
do Tribunal Secreto dos Zingarees e, depois de proferir um longo discurso sobre as leis
€ 0s costumes que regem a raga cigana, acusa Margaret de trai¢do e ingratiddo por ter
admitido um ladrdo na casa do povo que a acolheu e o conduzido ao local onde o
dinheiro — ndo s6 a parte que cabia a ela, mas também a que verdadeiramente pertencia
ao grupo — estava guardado. A moga declara ser inocente, explicando que ndo havia
premeditado o roubo e que s6 ndo soou o alarme para salvar a propria vida, mas o lider

dos ciganos ndo acredita e d4 o seguinte veredito:

— O tribunal, Margaret, deliberou sobre o caso no qual vocé se
encontra especialmente envolvida devidamente. O resultado da
deliberacdo € de que vocé é culpada por trai¢do e ingratiddo da pior
espécie. Os fundadores deste tribunal decretaram sabiamente que o
mesmo pronuncie somente uma pena em todos os casos que terminem
em condenacdo; uma que ndo permite ao réu voltar ao mundo para
buscar compensacgdo pelo que ele considera ser uma injustica praticada
por esta corte nos tribunais do pais. Essa pena é a morte!

(..r)

— Morte! — bradou a pobre mulher novamente, mal acreditando no que
ouviu. — Nio, isso € impossivel! O senhor nao vai me matar — o senhor
nio pode interromper minha vida tdo cedo! Eu ndo estou preparada
para morrer — levei uma vida depravada, mas ainda tenho tempo para
me arrepender. Poupe-me! Nao me deixe nesse suspense terrivel! Oh!
Eu entendo que o senhor queira me encher de terror, me dar uma licdo.
Bom, o senhor conseguiu! Expulse-me do grupo, ponha-me para fora
de sua casa, mas...

— Podem levé-la — interrompeu Zingary firmemente, a0 mesmo tempo
em que uma lagrima rolava em seu rosto." (REYNOLDS, 2013: pos.
26536-26549)

Quando a hora da sentenca finalmente chega, o rei comeca:

— Margaret — disse o rei em voz alta, — chegou a hora de sua
condenacdo. Irmaos, fiquem advertidos contra a trai¢do e a ingratiddo
por esse tltimo ato de justica!

Os dois ciganos responsaveis pela custddia da ré a ergueram e levaram
para a primeira cela da catacumba.

Mas ela ndo soltou nenhum grito, nem mesmo um soluco: ela havia
caido em um estado de apatia que beirava a insensibilidade no
momento que as maos dsperas daqueles homens a tocaram.

Os labios de Skilligalee se comprimiam, e ele evidentemente sentia
uma dificuldade imensa em reprimir seus sentimentos.

Margaret foi estendida sobre um colchdo na cela interna; em uma
prateleira no canto da masmorra, encontravam-se um pedaco de pao e
uma jarra d’dgua.
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Entdo, a porta foi fechada e cuidadosamente trancada.

A porta da cela externa também se encerrou, e assim aquela pobre
mulher foi sepultada viva.

Mas a medida que a procissdo de ciganos se virava para deixar as
cercanias daquela cena apavorante de punicdo, um grito abafado —
embora ndo menos agonizante por conta da indistin¢cdo — chegou aos
ouvidos daqueles que testemunharam o sepultamento de um ser
vivo." (REYNOLDS, 2013: pos. 26579-26595)

A desumanidade implica ndo enxergar o outro como um semelhante, ignorando
sua natureza e tratando-o como algo nao humano — e € sob esse aspecto que os trés
episddios de The Mysteries of London expostos acima se relacionam. Polly Bolter, por
exemplo, explora seus filhos porque os vé como utensilios que ela pode manipular como
bem entende para garantir dinheiro sem esforco; e puni-los € uma forma de disciplind-
los para o trabalho, fazé-los “funcionarem” devidamente da préxima vez. Da mesma
forma, o Resurrection Man tem suas vitimas como mercadorias que ele pode produzir e
vender conforme a demanda. J4 Margaret Flathers, apesar de ndo ser transformada em
um mero objeto nas maos dos ciganos, tem sua vida e seus direitos como ser humano
desconsiderados em honra a uma tradicdo extremamente arbitraria ao ser condenada a
morte lenta e sofrida dentro de uma cela.

Alids, note-se que a desumanidade nesses casos € exercida principalmente
através do castigo corporal. As imagens de mutilagdo e de degeneracdo do corpo que se
criam neles remetem ao que Michel Foucault chama de ostentacdo de suplicio no
contexto das execugdes publicas realizadas até o inicio do século XIX na Europa. Ao
falar do tratamento cruel direcionado aos condenados, o qual incluia etapas sucessivas
de humilhacdo e sofrimento corporal, ele destaca dois objetivos principais do suplicio: o
primeiro € o de que, “[e]m relagdo a vitima, ele deve ser marcante: destina-se, ou pela
cicatriz que deixa no corpo, ou pela ostentacdo de que se acompanha, a tornar infame
aquele que é sua vitima” (FOUCAULT, 1999: 31); e o segundo, que abrange
especialmente os espectadores do suplicio, é o de que, ao tornd-lo publico,
“[p]rocurava-se dar o exemplo ndo sé suscitando a consciéncia de que a menor infragdo
corria sério risco de punicdo; mas provocando um efeito de terror pelo espetidculo do
poder tripudiando sobre o culpado” (Ibidem: 49). No entanto, uma boa parte desses
espectadores era atraida pelo suplicio como uma forma de expiacdo: ver o criminoso
sofrer até que a confissdo fosse arrancada dele ou, ainda, participar de sua punicio era

um direito do povo (Idem). Para ele, portanto, o excesso de tortura aplicado a morte dos
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condenados transformava as execugdes publicas em espetdculos cujo efeito era ndo sé
chocar, mas também “satisfazer” o espectador.

As representacdes de desumanidade em The Mysteries of London
funcionam praticamente da mesma forma. Por meio delas, Reynolds pretendia conferir
um carater realista a sua obra, como se fossem de fato recortes da realidade
avassaladora escondida no submundo da cidade. No entanto, 0 mau gosto das cenas €
tanto que extrapola os limites da verossimilhanga; o excesso de violéncia e de crueldade
faz delas espetdculos que, por um lado, chocam o leitor, e por outro, o entretém. Nesse
sentido, a presenca deles, segundo Jarlath Killeen, pode ser interpretada como “‘uma
espécie de substitui¢do imaginativa dos espetaculos publicos de violéncia (...) proscritos
no mesmo periodo”Viii (KILLEEN, 2012: pos. 1038). Mas como manipular o excesso de
desumanidade dentro da narrativa de modo a fazer surtir esses dois efeitos? Reynolds,
em conformidade com os padrdes do género penny blood, sob o qual escrevia, misturou
caracteristicas do melodrama e do sensacionalismo em seu romance para explorar o
excesso como um modo de expressao do horror.

De acordo com Peter Brooks, o melodrama é um estilo particularmente
associado com emogdes fortes, polarizagdo moral, situagcdes extremas e, sobretudo, com
a dicotomia entre o bem e o mal (BROOKS, 1996: 11-12). Através desses exageros e
contrastes, o melodrama busca articular o “oculto moral”, conceito que Brooks descreve
como um depdsito que guarda os desejos e os tabus mais bdsicos do ser humano, com a
realidade cotidiana (/bidem: 5); ou seja, ele pretende trazer a tona verdades ocultas que
devem fazer parte da “existéncia social e consciente do homem” (Ibidem: 19). No caso
de The Mysteries of London, o proprio titulo ja evidencia seu apelo melodramaético: os
“mistérios de Londres”, tais como os casos de desumanidade extrema vistos aqui, sdo
justamente aqueles que existem nos nichos mais escondidos do grande labirinto de ruas
que compde a cidade e que mostram o que o mundo e a natureza humana tém de pior. A
descricdo da crueldade do abuso corporal, da morte induzida e da punicdo injusta,
assim, obriga o leitor a fazer um julgamento moral e a se entregar a emocoes intensas e
opostas.

Quanto a isso, Sally Powell diz que as narrativas em que o corpo € violado de
alguma forma, tal como acontece nesse romance, oferecem ao escritor “pleno escopo
para dramatizar e explorar o horror corpéreo do cadaver de modo a provocar sensagdes

391X

no leitor comum”, justamente por retratarem ameacas a “‘santidade da individualidade
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(POWELL, 2004: 46). Ferir os olhos de uma crianga para cegé-la, produzir caddveres
para comercializacdo e sepultar uma pessoa ainda com vida sdo atos que inspiram uma
gama de sensagdes no publico por conta de seu impacto visual, incluindo nojo, afli¢do,
assombro e medo; desse modo, eles acabam funcionando como veiculos do
sensacionalismo, estilo oriundo do teatro que foi apropriado pela ficcdo como uma
forma de escandalizar o leitor. Assim como o melodrama, o sensacionalismo tem a ver
com o choque resultante da descoberta de um segredo, ou, ainda, da atestagao de fatos
que sdo tao absurdos e repulsivos que parecem pouco provaveis de acontecerem, mas,
a0 mesmo tempo, tdo ricos em detalhes que podem ser reais. Ao visualizar as cenas
descritas pelo narrador do romance, nas quais os corpos dos personagens sdo castigados
e manipulados como objetos, o leitor “imagina que ele também estd sendo despedacado,
que ele também € um detrito humano, e que a prépria subjetividade humana estd se
acabando de maneira fantéstica e aterrorizante” (KILLEEN, 2012: pos. 1084). Essa
encenagado de desprezo ao corpo, que é a forma concreta da existéncia humana, constitui
um meio de evocar horror — o horror de ter a prépria identidade desfigurada e reduzida a
uma fungdo.

As representacOes de desumanidade presentes em The Mysteries of London,
portanto, t€ém o efeito proprio do espetaculo, que € o de causar excitacdes no publico
ligadas nao s6 ao medo e a repulsa, mas também a curiosidade e a um certo prazer em
ver cenas morbidas. Além de servirem aos propdsitos do melodrama e do
sensacionalismo por meio do excesso, elas ilustram o tipo de horror caracteristico do
género penny blood: o horror do crime e da imoralidade fomentado pelas forcas

opressoras da cidade.
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O género penny blood foi caracterizado pela publicagdo massiva de histérias de horror e de crime nas
décadas de 1830 e 1840 com o objetivo de atender a crescente demanda por leitura de entretenimento
voltada para a classe trabalhadora recém-alfabetizada. Em geral, essas narrativas, em vez de retratarem
situacdes tipicas da literatura gética tradicional, tais como maldi¢des do passado, aprisionamento em
castelos mal-assombrados de terras estrangeiras, persegui¢do de um tirano a uma donzela, a presenca de
monstros e outras figuras sobrenaturais, etc., transpunham-nas para o ambiente e para o tempo nos quais
vivia o leitor vitoriano, ou seja, para a cidade em pleno desenvolvimento e tomada pelo crime. Por isso,
elas faziam parte de um estilo conhecido como gético urbano.

" ““Why,” resumed his wife, her countenance wearing an expression of demoniac cruelty and cunning,
‘I’ve been thinking that Harry will soon be of use to you in your line. He’ll be so handy to shove through
a window, or to sneak down a area and hide himself all day in a cellar to open the door at night, — or a
thousand things.’

‘In course he will,” said Bill, with an approving nod.

‘Well, but then there’s Fanny. What good can she do for us for years and years to come? She won’t beg —
I know she won’t. It’s all that boy’s lies when he says she does: he is very fond of her, and only tells us
that to screen her. Now I’ve a very great mind to do someot that will make her beg — aye, and be glad to
beg — and beg too in spite of herself.’

‘What the hell do you mean?’”. Essa e todas as outras citacdes de The Mysteries of London neste artigo
sdo de traducdo livre. Por ser uma edicdo para Kindle, as indica¢des de pdginas foram substituidas por
indicagdes de posicoes.

" ““There’s nothin’ like a blind child to excite compassion,” added the woman coolly. ‘I know it for a
fact,” she continued, after a pause, seeing that her husband did not answer her. ‘There’s old Kate Betts,
who got all her money by travelling about the country with two blind girls; and she made’em blind herself
too — she’s often told be how she did it; and that has put the idea into my head.’

‘And how did she do it?’ asked the man, lighting his pipe, but no glancing towards his wife; for although
her words had made a deep impression upon him, he was yet struggling with the remnant of a parental
feeling, which remained in his heart in spite of himself.

‘She covered the eyes over with cockle shells, the eye-lids, recollect, being wide open; and in each shell
there was a large black beetle. A bandage tied tight round the head, kept the shells in their place; and the
shells kept the eyelids open. In a few days the eyes got quite blind, and the pupils had a dull white
appearance.’

" “Stretched upon a shutter, which three chairs supported, was a corpse — naked, and of that blueish or
livid colour which denotes the beginning of decomposition!
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Near this loathsome object was a large tub full of water; and to that part of the ceiling immediately above
it were affixed two large hooks, to each of which hung thick cords.

In one corner of the room were long flexible iron rods, spades, pickaxes, wooden levers, coils of thick
rope, trowels, saws, hammers, huge chisels, skeleton-keys, &c.

But how great was Richard’s astonishment when, glancing from the objects just described towards the
ruffian who had hurled him into that den of horrors, his eyes were struck by the somber and revolting
countenance of the Resurrection Man.”

¥ “‘Anythink by vay of a change; partikler as when we want a stiff’un by a certain day, and don’t know in
which churchyard to dive for one, we hit upon the plan of catching’em alive in the street.’

‘It was my idea, though,” exclaimed the Buffer. ‘Don’t you remember when we wanted a stiff’un for the
wery same Sawbones which we’ve got to meet presently, we waited for near two hours at this house-door,
and at last we caught hold of a feller that was walking so comfortable along, looking up at the moon?’
‘And then I thought of holding him with his head downwards in a tub of water,” added the Cracksman,
‘till he was drownded. That way don’t tell no tales; — no wound on the skin — no pison [sic] in the
stomach; and there ain’t too much water inside neither, cos the poor devils don’t swaller with their heads
downwards.’

‘Ah! it was a good idea,” said the Buffer; ‘and now we’ve reduced it to a reg’lar system. Tub of water all
ready on the floor — hooks and cords to hold the chaps’ feet up to the ceiling; and then, my eye! There
they hangs, head downwards, jest for all the world like the carcasses in the butchers’ shops, if they hadn’t
got their clothes on.””

"' ““This tribunal, Margaret, has duly deliberated upon the case in which you are so especially interested.
The result of that deliberation is, that you are found guilty of the blackest treachery and ingratitude. The
founders of this tribunal wisely ordained that it should only pronounce one penalty in all cases which
terminated in convictions, and that penalty is one which does not enable the criminal to return to the
world to seek at the hands of the country’s tribunals redress for what such criminal might deem to be an
injustice practiced by this court. That penalty is death!”

(..

‘Death!” again cried the unhappy woman, scarcely believing what she heard: ‘no — it is impossible! You
will not kill me — you cannot cut me off so soon! I am not prepared to die — I have led a wicked life, and
must have time to repent. Spare me! But — do not keep me in this dreadful suspense! Oh! I can understand
that you wish to strike me with terror — to read me a terrible lesson. Well — you have succeeded! Expel me
from your society — thrust me out of your house; but -

‘Remove her,” interrupted Zingary, firmly; but at the same time a tear trickled down his countenance.”

Y ““Margaret,” cried the king, in a loud tone, ‘your doom is prepared. Brethren, take warning against
treachery and ingratitude from this last act of justice!’

The two gipsies who had been entrusted with the custody of the criminal, raised her between them, and
bore her through the first cellar into the interior vault.

But she uttered not a scream — nor a sob: she had fallen into a state of apathy bordering upon insensibility,
the moment the rough hands of those men had touched her.

Skilligalee’s lips were compressed; and he evidently experienced immense difficulty in restraining his
feelings.

Margaret was deposited on a mattress in the inner cell: a loaf of bread and pitcher of water had already
been placed upon a shelf in one corner of the dungeon.

The door was then closed and carefully bolted.

The door of the outer cellar was also shut; and thus was the wretched woman entombed alive.

But as the procession of Zingarees turned to leave the vicinity of that fearful scene of punishment, a fain
shriek — though not the less expressive of bitter agony in consequence of its indistinctness — fell upon the
ears of those who had witnessed the sepulture of a living being.”

Y “[a focus on violence, torture, blood and gore which has tended to be read as] a kind of imaginative
replacement for the public spectacles of violence (...) outlawed in the same period.” Tradugdo livre.

" “[Such fictions] afforded the writer full scope to dramatize and exploit the corporeal horror of the
caddver for the titillation of the common reader.” Traducao livre.

* “[the readers could] imagine that they too were being taken to pieces, that they too were human dirt and
debris, and that human subjectivity itself was being done away with in fantastical and terrifying ways.”
Traducao livre.
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