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O artigo propde uma leitura dos contos Llama el telefono, Delia, Cartas de
Mamd e Final de Juego, de Julio Cortdzar, a partir do cuidado. Filha bastarda da teoria
feminista, a ética do cuidado tem se desenvolvido, de modo lento e intermitente, com o
apadrinhamento da teoria politica normativa, especialmente no que tange as concepcoes
processuais de justica, democracia e cultura. Este olhar sobre as relacdes humanas tem
ecoado com mais énfase nas pesquisas em educacdo, em saide e na sociologia da
familia. Nos estudos literdrios, o cuidado, enquanto referencial tedrico (até onde minha
pesquisa inicial alcancou indicar), tem contribuido pouco para o discurso critico
literario. Neste contexto, o trabalho desenvolvido nas préximas linhas é uma tentativa
de pensar os fundamentos e limites criticos da ética do cuidado com o apoio da
literatura de Julio Cortézar.

A partir de uma provocacdo de Simone de Beauvoir, no segundo volume de O
Segundo Sexo, aceitei o desafio de entender as relagdes de cuidado fora do espaco da
literatura de autoria feminina. No final da década de 1940, a pensadora francesa declara,
sem desvios, a dificuldade da escrita literdria feminina de ultrapassar os limites da
experiéncia social autorizada as mulheres em meados do século XX. Com justicga,
ressalta o valor literdrio de Emily Bronte, Katherine Mansfield e Virginia Woolf.
Contudo, sem rodeios, diz que “nenhuma mulher escreveu O Processo, Moby Dick,
Ulisses ou os Sete Pilares da Sabedoria” (DE BEAUVOIR,1976: 626). Isto se devia, na
visdo de Simone de Beauvoir, ao fato de que apenas no decorrer do século XX as
mulheres comecaram a assumir plenamente a condi¢do humana, rompendo com os
interditos sociais, morais e culturais que as confinavam a um espaco limitado do viver e
do sentir. Neste sentido, a dimensao universal da experiéncia humana estava acessivel
exclusivamente a alguns homens. As mulheres, em contrapartida, apenas podiam

experimentar e, portanto, falar desde o particular. Tal distingdo se expressa nas
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producdes literdrias de homens e mulheres, com vantagem indiscutivel para as escritas
masculinas.

A ética do cuidado, nos trabalhos de Nancy Chodorow e Carol Gilligan,
confronta esta ideia de que o universal se define exclusivamente a partir da experiéncia
masculina. De acordo com estas pensadoras, homens e mulheres sdo diferentes, pois
experimentam processos de socializac@o distintos. Nao hd, portanto, qualquer primazia
das experiéncias masculinas sobre as femininas. O problema do pensamento moderno
(nas ciéncias, nas artes, na politica e na guerra) tem sido ler a experi€éncia dos homens
no espago publico como a norma social, ou seja, como um espelho do universal. A
pretensa inferioridade das experiéncias femininas, inclusive da escrita literdria, decorre
da incompreensdo das bases morais, sociais e culturais que fundamentam as agdes e
expectativas das mulheres. O objetivo de Chodorow e Gilligan € descrever e valorizar
essa diferenca feminina, a qual chamam de ética do cuidado.

Os valores que regem as interagdes no espago publico refletem um modelo de
pensamento e conduta moral identificado com a socializacdo masculina. Separacio,
autonomia, impessoalidade, competi¢do e equidade definem a ética da justica, esperada
como comportamento na esfera publica. Por outro lado, conexdo, interdependéncia,
empatia, cooperacao e assimetria caracterizam as relacdes no espaco privado, moldadas
pela ética do cuidado. Tal ética constitui a identidade moral e social feminina. Deste
modo, as experi€éncias no espaco publico ndo esgotam a condi¢do humana, mas
constituem uma dimensdo das possibilidades de agir, pensar e sentir em sociedade. No
espaco privado, em que a ética do cuidado prevalece, a outra face da experiéncia
humana, ocultada pela hegemonia do modelo de ética da justica, se realiza na solidao e
no siléncio. A separacdo entre os espagos publico e privado, legitimada por uma leitura
especifica das diferencas entre os sexos, sedimentou incomunicabilidade entre ambas as
éticas, fragmentando a experiéncia humana.

Na nossa leitura, Simone de Beauvoir reconheceu os limites desta fragmentagao,
denunciando como a separacdo entre o publico e o privado empobreceu a nossa
capacidade de narrar o humano. Entretanto, a propria De Beauvoir reforca esta
separacdo ao reconhecer a superioridade das experiéncias do espaco publico em relacdo
as do espaco privado. Assume que o caminho para as escritoras, e para as mulheres de
uma forma geral, se encontrarem com o universal é a conquista do espaco publico,

negando os vinculos estabelecidos com o privado. Ou seja, toma a ética da separacao
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como norma, defendendo o afastamento das mulheres das experiéncias do cuidado. A
ética do cuidado, neste sentido, oferece uma fundamental contribuicdo ao desconstruir a
separagdo entre publico e privado, problematizando a universalidade do comportamento
valorizado e esperado na esfera publica.

Por outro lado, as defensoras da ética do cuidado tém sofrido criticas
contundentes em relagdo as suas premissas. Ao propor descrever e valorizar as
experiéncias do cuidado, pensadoras como Chodorow e Gilligan continuam a operar a
partir do bindmio homem/mulher, naturalizando e universalizando uma leitura particular
de género. Ou seja, assumem que homens e mulheres, independentemente de outros
cruzamentos identitarios (de classe, de etnia, de regido, por exemplo), constituem-se a
partir dos mesmos fundamentos. Neste sentido, sdo acusadas, a meu ver justamente, de
essencialistas. Isto €, reificam o lugar do feminino e do masculino, dificultando o
didlogo e empobrecendo a reflex@o critica sobre as estratégias de poder que operam
neste lugar. Outro problema da ética do cuidado € o compromisso com a valorizacio da
experiéncia feminina em detrimento da masculina, o que resulta em uma romantiza¢ao
politicamente perigosa das relagdes de cuidado. Isto significa dizer que grande parte das
escritas do cuidado, intencionalmente, enfatiza o que seriam os aspectos “positivos” do
cuidado (sacrificio, solidariedade, generosidade e afeto), mascarando o poderia parecer
“negativo” (violéncia, poder, inveja, raiva, manipulacdo). Ao negar a ambivaléncia do
cuidado, as autoras despolitizam seu enunciado, bem como reforcam os limites
impostos para o pensamento € a agdo femininas.

Este dltimo ponto me leva de volta a Simone de Beauvoir e a suas hipéteses para
a necessidade das escritas das mulheres falarem a partir de um lugar esvaziado de
sentido humano. Segundo De Beauvoir, tal fato decorre da falta de liberdade das
mulheres para falarem sem hesitacdo e mediacdo. “Para se tornar um criador nio basta
ser culto; € preciso que a cultura seja apreendida através do livre movimento da
transcendéncia; € preciso que o espirito com todas suas riquezas se lance através de um
céu vazio que lhe cabe povoar” (DE BEAUVOIR, 1976: 628). As mulheres ndo podem
transcender o que nao lhes foi permitido conhecer. Nao podem criar outra linguagem se
a que aprenderam permanece ocultada. Simone de Beauvoir afirma, ainda, que “os
homens que chamamos de grandes foram aqueles — que de uma forma ou outra —
puseram o peso do mundo sobre seus ombros” (DE BEAUVOIR, 1976: 628). Assim, ao

narrarem as experiéncias do cuidado talvez falte as mulheres este peso das contradi¢des,
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do que ainda ndo dito, do que sufoca demais para admitir. Na visdo De Beauvoir, as
mulheres ndo sdo menos corajosas e geniais que os homens, mas precisam ainda
enfrentar outra batalha. “Enquanto ela tiver ainda que lutar para se tornar um ser
humano, ndo sabera ser uma criadora” (Ibidem: 629).

Assumo o desafio de Simone de Beauvoir, reatualizando seu argumento, na
segunda década o século XXI, através da leitura da transcendéncia do cuidado em Julio
Cortazar. Por entender que Cortazar integra a categoria de “grandes homens” descritos
por De Beauvoir, tomo-o como laboratério de elaboracdo de meu pensamento critico
sobre o cuidado. A realidade em forma de labirinto de significados de Julio Cortazar
serd reduzida, cortada e até desmerecida pelo olhar incompleto das relagdes de cuidado.
Nao € o objetivo deste trabalho tracar fronteiras definitivas para literatura livre e
mutante do escritor argentino a partir de um aporte tedrico feminista marginal, acusado
de essencialista e ingénuo. Contudo, o espaco complexo dos contos € usado como uma
ferramenta de ampliacdo das possibilidades de entendimento da experiéncia humana,
confrontado ambiguidades, limites e potencialidades na relagcdo entre o “eu” e o “outro.
Antes de ingressar na andlise dos contos, apresento uma breve revisdao dos fundamentos

da ética do cuidado.

Entendendo o cuidado na fronteira entre privado e piblico

Na perspectiva da ética do cuidado, o desenvolvimento da esfera publica
burguesa, nas sociedades nacionais modernas, dependeu do confinamento doméstico
das experiéncias humanas de empatia e interdependéncia. A vida publica sedimentou as
relagdes de troca em termos de racionalidade instrumental, competi¢do e separacdo. A
ética dos fins, no trabalho e na guerra, exaltou a independéncia do sujeito moderno,
individual ou nacional. O “outro” tornou-se um problema, devendo permanecer sempre
afastado das fronteiras do “eu”, mantidas a partir da acumulagdo de recursos de
autoexaltacdo e de protecdo. Em contrapartida, o espago privado (ndo publico), onde
“eu” e “outro” interagem, em trocas assimétricas e ambiguas, foi invadido pelo siléncio.
Esta divisdo nada tem de natural ou aleatéria. E resultado de projetos politicos de poder
especificos, que trazem para a esfera publica, o lugar da deliberacdo coletiva e da
coer¢do estatal, aqueles assuntos que interessam ao grupo que almeja e alcanca o poder

politico.
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Um dos pilares desta histdria € a separacdo entre as esferas publica e privada. De
acordo com Carole Pateman, autora de O Contrato Sexual, de 1988, as bases tedricas
para disting¢do entre os espagos publico e privado se encontram em John Locke. Pateman
tem razdo ao afirmar que para formular a grande narrativa moderna do contrato social,
Locke descreveu um anterior “contrato sexual”, que serviu de sustentacdo para suas
teses sobre filosofia politica. O limite do espaco publico, para Locke, é a porta da casa,
refigio da vida doméstica. O filésofo inglés insiste na distin¢do entre o poder politico
(tipico do acordo entre homens livres e iguais — o tal contrato social) e o poder exercido
pelo pater familias no ambito doméstico. Para que os direitos naturais a liberdade e a
igualdade, pressupostos da agéncia publica, possam se realizar, o individuo deve ter
assegurada sua propriedade privada, sobre a casa e tudo que ela contém, inclusive as

mulheres, os empregados, agregados e filhos menores.

A teoria de Locke também mostra como as esferas ptblica e privada
estdo fundamentadas em principios opostos de associacdo que sao
exemplificados na condi¢cdo conflitante de mulheres e homens; a
subordina¢@o natural se define em oposicao ao individualismo livre. A
familia é baseada em lagcos naturais de sentimento e de sangue, € na
condi¢do sexualmente definida de esposa e marido (mde e pai). A

7

participagdo na esfera publica € regida por critérios universais,
impessoais e convencionais de &xitos, interesses, direitos, igualdade e
propriedade — critérios liberais, aplicdveis apenas aos homens
(PATEMAN, 2013: 58-59).

A narrativa do contrato social separou homens e mulheres, assumindo que eles
eram legitimos participantes da esfera publica e elas pertencentes ao espaco privado.
Homens almejam as condi¢des de liberdade e igualdade na esfera publica, mensurando
seu sucesso a partir da capacidade de se afirmarem como sujeitos autdnomos, que
gozam de direitos garantidos pelo Estado e sdo reconhecidos e respeitados pelos outros
homens. As mulheres, por sua vez, buscam a protecdo no espaco da casa burguesa
realizada nas tarefas do cuidado. Trabalham pela manuten¢do dos vinculos entre os que
estdo na casa, costurando pelo afeto e pelo medo a rede que da sentido a familia.
Sabemos que a maioria dos homens ndo conquista a condi¢do de sujeito pleno de
direitos na esfera publica, submetendo-se a violentas e desiguais relacoes, regidas pelos
abusos dos poderes econdmico e politico. Do mesmo modo, a maior parte das mulheres
deve combinar suas fun¢des domésticas de cuidado com o trabalho precario no espago

publico. Embora ndo tenha funcionado rigidamente na pritica, a fronteira sexual
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simbolica entre o publico e o privado constitui um entrave ideoldgico a problematizacdao
das complexas relacdes entre a casa e a rua.

Carol Gilligan (ja sob a influéncia da segunda onda feminista, que sustentou o
carater culturalmente construido das diferencas entre os géneros) descreveu uma
importante consequéncia deste processo de separagdo simbdlica entre 0s espacgos
publico e privado. Gilligan, nos anos 1980, chama atencdo para processos de
socializagdo e desenvolvimento moral distintos a que mulheres e homens sao
submetidos, desde a primeira infancia. A partir da observacdao clinica do
desenvolvimento psicolégico de meninos e meninas, dentro de um grande projeto de
mapeamento dos estdgios de desenvolvimento moral conduzido por Lawrence
Kohlberg, a psicéloga coloca em xeque as conclusdes da pesquisa que assumiam que as
mulheres eram moralmente mais imaturas do que os homens. O pressuposto para julgar
a inferioridade moral das mulheres se baseava no fato de que as meninas ndo
alcangavam promover a separacdo entre seus proprios interesses € os interesses dos
outros, bem como experimentavam dificuldade em hierarquizar os problemas e solucdes
em termos de concepcdes abstratas de justica.

Gilligan revisa as repostas das meninas e das mulheres aos questiondrios de
Kohlberg, demonstrando que o problema que ali se verificava decorria da interpretagao
do pesquisador e ndo das escolhas das entrevistadas. A pesquisadora identifica que
meninas € meninos realizam escolhas morais distintas porque partem de visdes
diferentes sobre o que seria certo ou errado. Os meninos sdo educados para julgarem em
termos de escolhas racionais, considerando o dilema moral uma equagao matematica,
que admite uma tunica e melhor opcdo. As meninas, por sua vez, entendem que 0s
conflitos morais surgem por falhas na interacdo entre os envolvidos, de modo que ndo
surge uma reposta pontual como resolucao do dilema, mas uma proposta de conexdao
que se mantenha no tempo. “As imagens contrastantes de hierarquia e rede no
pensamento das criangas sobre conflito moral e escolha ilustram duas visdes de
moralidade, que sdo complementares € ndo sequenciais, nem opostas” (GILLIGAN,
2013: 90).

As duas formas de julgamento moral, denominadas por Gilligan “ética da
justica” e “ética do cuidado”, integram a experiéncia humana de homens e mulheres ao
longo de toda vida. Isto significa dizer que a identificacdo das mulheres com cuidado e

dos homens com a justica ndo estd na biologia. Contudo, processos de socializacdo e
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educagdo distintos tém levado as mulheres a priorizarem as fung¢des do cuidado,
especialmente ligadas a experiéncia de maternagem, dentro do espaco privado. Os
homens, por sua vez, sdo estimulados a buscarem a impessoalidade e a competicdo na
esfera publica. Neste sentido, estabelece-se uma separacdo entre as relacdes privadas,
centradas na interconexao e cuidado entre os membros, e as relagdes publicas, moldadas

pela competi¢ao entre individuos em um contexto de direitos e deveres aprioristicos.

As experiéncias de desigualdade e interconexao, inerentes a relacdo de
pais e maes com os filhos, ddo origem a ética da justica e do cuidado,
aos ideais das relagdes humanas — a visdo de que a prépria pessoa € o
outro sdo tratados com igual valor, que, apesar das diferencas de
poder, as coisas vao ser justas; a visdo de que todos terdo resposta e
serdo incluidos, que ninguém serd deixado s6 ou sofrerd. Essas visdes
diferentes em sua tensdo refletem as verdades paradoxais da
experiéncia humana - de que nés s6 nos conhecemos como separados
na medida em que vivemos em conexao com 0S outros, € que
vivenciamos as relacdes apenas na medida em que diferenciamos os
outros de nés mesmos (GILLIGAN, 2013: 118).

A diferenca, neste contexto, ndo é o problema, de forma que as interagdes que
estabelecemos com o mundo a nossa volta sdo atravessadas por estes dois modelos
éticos. A questdo que se coloca e que tem sido foco da critica feminista é a
desvalorizacdo das relagdes moldadas pela ética do cuidado, especialmente aquelas
centradas nas experiéncias das mulheres no dmbito doméstico. Isto tem levado as
feministas a insistirem na necessidade de proteger as relacdes de cuidado, politizando o
pessoal. Algumas vao ainda mais além, afirmando que os valores do cuidado,
interdependéncia e cooperacdo empdtica, devem servir para reformular as interacdes na
esfera publica, potencializando uma cultura de didlogo. Todavia, esse compromisso com
a emancipacdo feminina tem limitado seus aportes, aparando arestas e apagando
contradi¢Oes inerentes a propria experiéncia humana.

A simples presenca das mulheres no espago da palavra publica impressa nao
esgota as possibilidades de construcdo de sentido das experiéncias humanas femininas.
A luta para arrombar as portas do poder e do dinheiro dos homens tem consumido tanta
energia das mulheres que pouco, ou quase nenhum, tempo sobra para a reflexdo, a
observacao e a criacdo em torno do mundo privado, suas relacdes e visdes. Entender
essas relacdes de cuidado, a partir de seus paradoxos, como uma forma de interagdo

intrinsecamente humana, pressupde ampliar as nossas lentes para entender melhor os
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gozos € violéncias desta experiéncia radical de encontro entre o eu e o outro. Acredito
que € este o caminho percorrido pela literatura de Julio Cortazar, que transcende o que

sabemos que € e o que esperamos que seja 0 mundo do cuidado.

A inversao dos papéis de cuidado e cuidador em Llama el teléfono, Delia

Em Llama el teléfono, Delia, a personagem protagonista sofre pela auséncia do
ser querido que deseja cuidar. Delia nega o abandono pela espera de que o vinculo se
reconstrua. Apesar de dilacerada em sua dignidade e em um estado de melancolia
profunda, Delia resiste na esperanca de que o telefone toque. Necessita do cuidado de
Sonny, de sua voz, que a desperte para o sentido de continuar, de manter o vinculo,
costurando mais uma vez a teia do cuidado do filho e de si. Delia experimenta a solidao,
mas ndo pode estar sozinha. Como uma mulher presa psicologicamente ao fio do
cuidado, permanece em casa, alimenta e limpa o filho, olha o relégio, revisita a foto de
Sonny, ouve a poesia do blues no radio, faz vigilia junto ao telefone. Sonny nao pediu
que ficasse, ndo forcou sua presenca ao lado do telefone, mas ela assim o decidiu.
Experimenta uma clausura voluntdria em nome da reconstru¢do da relacdo de afeto com
o ser amado. O que Sonny havia feito com ela ndo era justo. Ele ndo merecia seu amor e
seu cuidado, mas isso ndo importa. Sonny € ela e ela € Sonny. Sabe que ele vai retornar
pelo telefone.

Quando ele finalmente regressa, através do telefone, Delia dissimula a frieza e a
conviccdo de quem quer separar Sonny de sua vida. A insisténcia de Sonny pelo perdao
anuncia que a separag¢do nao ¢ uma possibilidade para os dois. A vida de Delia mantém-
se entre dois mundos que se retroalimentam: o mundo publico, das relagdes com os
outros que estdo fora da rede de cuidado e afeto; e o mundo intimo, compartilhado com
Sonny. Como mae solteira, cabe a Delia um caminho dificil, talvez apenas suportdvel
porque o telefone sempre pode tocar. No mundo de fora, “la voz del locutor,
cerimoniosa, alababa con elocuencia un nuevo modelo de automdvil: moderno,
econdmico, sumamente veloz” (CORTAZAR, 2008: 54). No mundo de dentro, o blues
toca entre sete e quinze e sete e meia.

Llama el teléfono, Delia enfoca a relagdo de cuidado entre uma mulher e
seu parceiro amoroso. Se o parametro para julgar esta relacdo for a ética da justica, ndo

ha como negar a assimetria, cabendo a Delia maiores responsabilidades na manutencao

Anais do V Semindrio dos Alunos dos Programas de Pés-Graduagio do Instituto de Letras, Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2014.
(83]



Julio Cortazar e o cuidado

da relacdo. A iniciativa de ruptura € feita por Sonny, que desaparece no espago publico.
Delia nao pode segui-lo, pois tem a casa e o filho para cuidar. Entretanto, tomando
como base o cuidado, a relagdo entre Delia e Sonny pode ser descrita como simétrica,
na medida em que as posi¢des de cuidador e cuidado se alternam, sem prejuizo para a
conexdo entre os dois. Delia mantém o telefone, paga por ele, permanece em vigilia
sempre quando o relégio marca sete e quinze. O amor que sente por Sonny e a
necessidade de té-lo em sua vida, simultaneamente, aprisiona e liberta. Sonny telefona
porque depende do perddao, do amor de Delia, para seguir adiante. Delia, na posic¢do de
poder sobre Sonny, tenta agredi-lo ao afirmar o seu desprezo, manipulando o seu
préprio sentimento, para puni-lo com a separacdo. Neste momento, Delia, ligada a
Sonny, transfere seu sofrimento a ele. Ao final, reforca a Sonny que ele mantém-se
conectado a ela, aquela casa e aquela familia. Também ele reafirma o vinculo,
regressando no tempo do cuidado (as sete e meia) apds ser baleado na rua as cinco da

tarde.

A memoria do cuidado em Cartas de Mamad

Em Cartas de Mamd, a invasdo do cuidado perturba Luis, um homem de
aparente sorte: “la vida era sorprendentemente facil, el trabajo pasable, el departamento
bonito, las peliculas excelentes” (CORTAZAR, 2008: 238). Havia, ainda, Laura, a
mulher amada, e Paris. Luis alcanca o que almejam os homens de seu tempo: liberdade
e propriedade. E um bem-sucedido participante da esfera publica burguesa. Contudo,
nao pode escapar das cartas da mamae. Tudo desmorona quando chegam as cartas, pois
estas atestam que a “liberdade € condicional”, sempre ameagada pela presenca do
cuidado da mae. Tal presenca o leva para outro tempo, o da memdria, e o prende ali sem
piedade: “(...) las cartas de mama eran siempre una alteracién del tiempo, un pequefio
escandalo inofensivo dentro del orden de las cosas que Luis habia querido y trazado y
conseguido, calzandolo en su vida como habia calzado a Laura en su vida y a Paris en
su vida”. (Ibidem: 233-234).

O individuo Luis, separado da familia, deseja e trabalha para afirmar-se no
competitivo mundo da vida publica. Afasta-se do lugar que o diminuia, que o

inferiorizava em afeto e carisma diante do irmao. Parece livre da inveja e da culpa que o

consumiram nos anos em que viveu, sempre a margem € a sombra, no povoado em que
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nasceu. Contudo, havia a mae, aquela mulher que mantinha o vinculo de Luis com sua
memoria, enviando cartas de progenitora preocupada e zelosa, contando fatos banais da
vida simples de quem ndo havia conquistado o mundo, mas que tinha todo o poder de
impedir que Luis também o fizesse. As cartas da mamae ndo agridem, ndo tocam em
temas delicados, ndo trazem l4dgrimas e lamentos, nem tampouco pedem alguma coisa.
Apenas chegam para atestar que o passado niao passou, que 0S mortos nao morreram e
que Luis continua a ser o segundo, o menor.

O cuidado €, a0 mesmo tempo, afago e tortura. Mostra que a made nio havia
desistido do filho, apesar de tudo. Por outro lado, as cartas dissimulam o golpe de
misericordia da mae contra o filho: a citagdao aparentemente fortuita do nome de Nico, o
irmao mais querido, que aprisiona Luis 2 memoria das relagdes familiares. Imerso na
certeza de sua inferioridade em relacdo a Nico, Luis sofre pela falta de amor de Laura e
da mae. O tempo da memoria, no cuidado materno, impede a separacdo de Luis de seu
passado de culpa, ressentimento e inveja. O vinculo, mantido pelas cartas, torna sem
sentido as escolhas do individuo que, imobilizado e autopunido, sente-se um intruso no

espaco da relacdo de afeto.

O poder no cuidar em Final del Juego

Em Final del Juego, a narradora-personagem e duas irmas, Holanda e Leticia,
estabelecem uma relac@o de cuidado na transi¢ao da infancia para a adolescéncia. Neste
conto, as trés irmas rompem o limite da casa, deslocando-se para a margem da ferrovia,
onde realizam uma brincadeira que as torna cimplices na descoberta de um mundo
novo. Na casa, Leticia recebe tratamento diferenciado por ser portadora de uma
deficiéncia fisica, que limita seus movimentos. A menina € dispensada dos servigos
domésticos, dos quais as outras duas devem participar. Os supostos privilégios de
Leticia ndo geram revolta nas irmas, que percebem a deficiente como inferior e,
portanto, controlam a relacdo. Fora da casa, contudo, a assimetria € rompida. As trés se
comportam como iguais na brincadeira de estatua, em que a dificuldade de mobilidade
de Leticia ndo € percebida. “Nos alegramos mucho con Holanda porque Leticia era muy
buena como estatua, pobre criatura. La pardlisis no se notaba estando quieta, y ella era

capaz de gestos de uma enorme nobleza” (CORTAZAR, 2008: 537-538).
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O jogo € o mundo particular das irmas, seu segredo, o que refor¢ca os lacos de
cuidado entre elas. Entretanto, tal mundo € invadido por um admirador externo, o jovem
rapaz Ariel, que se debruca na janela do trem para vé-las. As trés meninas mergulham
juntas no processo de descoberta da sexualidade, partilhando o olhar do outro. A
tranquilidade desta descoberta € rompida com a declaragdo de que Ariel prefere Leticia.
Invejando a posi¢do de favorita da irma deficiente, as duas irmas se insurgem contra a
inversdo do poder dentro da relacdo, acusando Leticia de aproveitar-se de sua situagao
de deficiente, bem como depreciando Ariel por escolhé-la. Mostram que a protecdo de

Leticia estd condicionada a manutencao da balanga de poder entre elas.

Lo primero que se nos ocurrié sentenciar fue que Ariel era un idiota,
pero no podiamos decirle eso a Leticia, pobre angel, con su
sensibilidad y la cruz que llevaba encima (...). No nos molestaba el
papelito de Ariel, desde un tren andando las cosas se ven como se ven,
pero nos parecia que Leticia se estaba aprovechando demasiado su
ventaja sobre nosotras. Sabia que no le ibamos a decir nada, y que en
una casa donde hay alguien con algun defecto fisico y mucho orgullo,
todos juegan a ignorarlo empezando por el enfermo, o mds bien se
hacen los que no saben que el otro sabe (Ibidem: 539).

Apesar da mudanca na relagdo de cuidado, com a inesperada projecdo da
superioridade de Leticia sobre as irmas, o jogo continua até que Ariel decide descer do
trem para conhecé-las. A partir desta iniciativa, as duas irmas sentem medo e alivio.
Temem pelo sofrimento e, mais ainda, pela libertacdo de Leticia. Contudo, ficam
aliviadas porque o jogo se aproxima do fim, para o melhor (a restaura¢do do poder sobre
Leticia através do cuidado) ou para o pior (a separagdo definitiva entre as irmas).
Leticia, no controle da situacdo, decide, simultaneamente, pela separacdo e pela
conexdo. Renuncia ao contato fisico com Ariel, mas forca o encontro deste com suas
irmas. Pede que as irmas entreguem a Ariel uma carta lacrada. Durante o encontro entre
os trés (Holanda, a narradora e Ariel), em um ambiente frio e impessoal, as duas irmas
confirmam que Leticia havia assumido o controle da relagdo. Apenas a carta de Leticia
interessa a Ariel, o que atesta que outra relacdo de afeto havia sido cultivada e que as
duas irmas ndo faziam parte dela.

A relagdo entre Leticia e as irmas € marcada pela ambiguidade do
cuidado. O amor as leva a cuidar umas das outras, a partilhar segredos e expectativas,
criando um ambiente psicologicamente seguro, no qual as trés se sentem acolhidas. Este

amor, entretanto, ndo € incondicional, mas dependente de uma especifica distribuicdo de
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poder. A narradora e Holanda dominam a relagdo porque niao possuem deficiéncia fisica
e podem criar as regras do jogo, que mantém Leticia em posicdo de inferioridade.
Apesar de incomodadas, aceitam os privilégios de Leticia porque assim reafirmam sua
superioridade sobre a irma deficiente. Quando um terceiro alheio a relagdo desestabiliza
essa distribuicdo de poder, as irmas tornam-se mais violentas na defesa de sua posi¢ao,
explicitando a perversidade de seu cuidado sobre Leticia. Ao abandonarem a protecao
da casa, alcancando o espago publico, as irmas aprendem que devem renegociar sua

relagc@o no limite entre separacdo e interconexao.

O cuidado como proposta de relacao

A proposta deste artigo foi atualizar os enunciados de Simone de Beauvoir e de
Carol Gilligan sobre a experi€éncia feminina, recuperando e problematizando seus
aportes criticos através da leitura do cuidado em Julio Cortdzar. Em Llama el teléfono,
Delia, Cartas de Mamd e Final de Juego, as relagdes de cuidado rompem com a retérica
maniqueista, explorando possibilidades humanas ambivalentes. O que Cortdzar ensina, e
que me parece indispensavel para interpretar o mundo privado, € que ética do cuidado
nao é um lugar fixo em oposicdo ao mundo de fora (a ética da justica ou o discurso dos
homens). A prote¢do do “colo da mae”, a imagem dominante do cuidado, € um espaco
de tensdo permanente do qual o sujeito ndo pode escapar. A relacdo de Luis com sua
mae em Cartas de Mamad ilustra essa ideia. O amor, a preocupacio e o ato de entrega ao
outro se realizam na presenca sufocante e sadica de uma relagdo que impede que o ser
cuidado redefina os limites de sua subjetividade. Ha algo de alentador e acolhedor no
fato de que o outro estd no espaco de definicdo da subjetividade do *“eu”, de que o
sujeito ndo estd sozinho diante do enigma da vida. Por outro lado, € também opressor e
violento ser invadido, com for¢a desproporcional a propria vontade, pela presenca da
visao, do interesse e do poder do outro. O cuidado entre as trés irmas € um exemplo
desta ambiguidade.

A literatura de Cortdzar transporta-nos para o espaco mais profundo de
realizacdo do cuidado, que ndo se restringe a0 mundo das relagdes entre maes e filhos,
mas perpassa as formas mais diversas de interacdo humana. As relacdes de cuidado
expressam uma tensdo permanente entre partilha e dominio, afeto e violéncia,

cooperacdao e competicao. Sdo, simultaneamente, expressdes do poder com e do poder
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sobre o outro. Assim, ndo devem ser entendidas como um caminho linear na dire¢do da
salvacdo do sujeito, mas como uma relacdo atravessada por discursos e praticas de
poder. Isto é, como uma forma de conexdo que implica pactos continuos e flutuantes
entre o eu e outro, oprimidos e libertados no cuidado, que se movem no cruzamento

entre conexao e separagao.
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