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RESUMO  

O presente trabalho tem como objetivo fazer uma leitura do romance Conhecimento do 

inferno, de António Lobo Antunes, publicado em 1980, analisando como o romancista 

contemporâneo português lança mão de uma linguagem imagética, elíptica e 

profundamente impactante para retratar uma série de situações passadas no Hospital 

Miguel Bombarda, principal cenário da trama. Pretendemos demonstrar como já neste 

livro, o terceiro em sua carreira e considerado como um integrante da chamada “fase de 

aprendizagem”, o autor antecipava mecanismos de escrita que seriam recorrentes em 

sua produção posterior, tais como a quebra de frases e palavras, bem como a repetição 

incisiva de determinados trechos. Tencionamos demonstrar, também, como a subversão 

da linguagem acompanha – e explicita – uma subversão temática, neste sanatório em 

que os doentes são os sãos, enquanto os médicos são os verdadeiros loucos. O trabalho 

deriva de parte de uma pesquisa de doutorado em andamento, orientada pela professora 

doutora Dalva Calvão. 

PALAVRAS-CHAVE: António Lobo Antunes; Conhecimento do inferno; subversão 

da linguagem. 

 

 



 

 

Anais do VI Seminário dos Alunos dos Programas de 

Pós-Graduação do Instituto de Letras da UFF 

Estudos de Literatura 
  

Anais do VI SAPPIL – Estudos de Literatura, UFF, n
o
 1, 2015. 

[379] 

Quando evocamos o nome do escritor contemporâneo português António Lobo 

Antunes, algumas características, notadamente marcantes, de sua escrita, costumam ser 

salientadas, sendo estas relacionadas tanto ao conteúdo quanto à forma. Tematicamente, 

pensamos na abordagem das relações familiares, quase sempre marcadas pelo estigma 

da incomunicabilidade; na guerra colonial; na formação e posterior destituição da 

identidade portuguesa. Em termos de escrita, destacam-se a trama polifônica; a 

repetição de frases e palavras que funcionam como elemento de similaridade conector – 

conforme diz Maria Alzira Seixo – entre passado e presente; a escrita fragmentada. 

Se os dados temáticos listados acima são usuais desde o primeiro romance do 

autor, Memória de elefante (1979), é consenso dizer que o método de escrita de António 

Lobo Antunes foi se apurando, particularmente após a publicação de Explicação dos 

pássaros, sua quarta obra. Os três primeiros romances do autor, comumente 

enquadrados na chamada “fase de aprendizagem”, como a denomina Ana Paula Arnalt, 

não versam pela polifonia, contendo, em vez disso, a única voz de seu protagonista e 

uma estrutura mais próxima da tradicional, com uma ordenação temporal e sequencial 

regular. O protagonista desses volumes apresenta características correlatas à vida 

pessoal do autor, sugerindo aproximações de cunho biográfico. E a redação desses 

textos é ainda bem pouco fragmentada, contendo, por exemplo, indicações de emissor e 

receptor bem demarcadas, inclusive por intermédio do uso de sinais de pontuação, 

conforme não se veem em obras posteriores – vide o exemplo abaixo: 

- Tenho receio das crianças mortas – disse eu baixinho agarrando com força o 

braço do Muata. – Tenho receio das crianças mortas, tenho medo da maldade 

perversa das crianças mortas. 

António Miúdo Catola deslizou o polegar pelo bigode imenso: 

- Os brancos são loucos – declarou ele -, os brancos são mais loucos que os 

meninos. (ANTUNES, 2006, p. 21.) 

No entanto, mesmo os primeiros romances possuem pontos nos quais já se 

esboçam elementos de linguagem que sugerem a subversão na qual o autor se 

aprofundaria em obras posteriores. E pensamos especialmente em Conhecimento do 

inferno, texto em que a subversão, o desconcerto e o mundo às avessas são explorados 

de maneira particularmente intensa também em sua abordagem temática. No romance 

de 1980, o terceiro de Lobo Antunes, são narradas as experiências de um psiquiatra em 

seu trabalho no lisboeta Hospital Miguel Bombarda. As memórias relacionadas àquele 

espaço são mencionadas durante uma viagem de carro, do Algarve até Lisboa, e 

mesclam-se por vezes a recordações de experiências vividas em Angola, durante a 
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guerra colonial. O título do romance justifica-se, a princípio, a partir de uma epígrafe, 

cujo uso como tal parece soar irônico: o texto selecionado, extraído de uma recensão 

crítica sobre um romance de George Elliot, dirá que 

Nós não acreditamos que qualquer finalidade boa possa ser efetuada por 

ficções que ocupam a mente com vícios, aflições e crimes imaginários, ou 

que os ensinam... em vez de se empenhar com o cumprimento do dever 

simples e ordinário... alvejar a garantia de superioridade, ao criar para si 

perplexidades fantasiosas e incompreensíveis. Ao contrário, acreditamos que 

o efeito de tais ficções tende a tornar aqueles que caem sob sua influência 

incapazes de esforços práticos... ao invadir as mentes, que deveriam ser 
protegidas de impureza, com o conhecimento desnecessário do inferno. 

A mesma expressão é retomada, porém com uma conotação totalmente diversa, 

logo ao final do primeiro capítulo do livro, em que o narrador faz a seguinte colocação: 

Em 1973, eu regressara da guerra e sabia de feridos, do latir de gemidos na 

picada, de explosões, de tiros, de minas, de ventres esquartejados pela 

explosão das armadilhas, sabia de prisioneiros e de bebés assassinados, sabia 

do sangue derramado e da saudade, mas fora-me poupado o conhecimento do 

inferno. (ANTUNES, 2006, p. 13.) 

Em outra passagem marcante de Conhecimento do inferno, uma personagem 

com quem o protagonista conversa murmura as seguintes palavras: “Estamos debaixo 

da terra, sabe? Isto aqui é o purgatório dos vivos, cheio de gente a arder.” (ANTUNES, 

2006, p. 67). Vê-se o inferno em seus variados detalhes: e o horror do sanatório suplanta 

o horror da guerra. 

É profundamente barroca a narrativa desse cenário que prima pela temática da 

inversão, uma vez que vemos, pouco a pouco, o sutil elo entre sanidade e loucura ser 

desfeito, até o ponto em que não há mais uma volta possível e os pacientes configuram-

se como mais sãos do que os seus médicos. 

Destacamos, ainda, o estudo de Conhecimento do inferno por se tratar de um 

livro que, nas palavras de Maria Alzira Seixo, constitui-se como “romance 

fundamental”. A autora partirá deste para estruturar o seu próprio livro, intitulado As 

flores do inferno e Jardins suspensos, volume que se segue a Os romances de António 

Lobo Antunes no objetivo de analisar as obras do romancista português, encontrando, 

dessa vez, elementos comuns aos romances que permitam um panorama geral da ficção 

pelo autor engendrada – um caminho diverso ao da primeira proposta teórica de Seixo, 

em que se fazia a análise separada de cada livro, dispostos estes por ordem cronológica 

de publicação. Analisando a totalidade dos romances antunianos, Seixo encontra entre 

eles um fio comum. Flores e inferno são palavras-chave, imagens recorrentes que 

conjugam beleza e barbárie, aludem à presença conjunta do lúdico e do infantil em um 
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mundo marcado pelo grotesco. Ao comentar sobre Conhecimento do inferno, 

curiosamente, a teórica assinala, na ambientação do enredo, “(...) (n)esse avesso das 

coisas que o romance põe em prática, como um ‘mundo ao contrário’ de índole barroca, 

com efeitos satíricos mas de segura índole moral.” (SEIXO, 2010, p. 38). 

Mais adiante, a autora reforçará sua observação, ressaltando, claramente, que a 

escolha dos vocábulos avesso e barroco não foi ocasional ou fortuita. O romance, que 

tem boa parte de sua trama ambientada em um hospital psiquiátrico, está povoado de 

figuras grotescas – e o caráter distorcido encontra-se não somente nos pacientes, 

desequilibrados por seus transtornos, mas, e sobretudo, nos doutores, de quem, a certa 

altura, se passa a contestar a pretensa sabedoria médica e a sanidade; pêndulo que, 

supostamente fixo, qualificando um dos lados como o da normalidade, torna-o superior 

para julgar e clinicar os indivíduos que, rotulados pelo estigma da loucura, pertencem ao 

outro lado da dicotomia, e estão sob a vigilância daqueles. Em Conhecimento do 

inferno, o pêndulo frequentemente oscilará. Redimensionam-se os papéis de um e outro 

grupo, e os seres que sob o teto da instituição se gladiam 

fazem do Hospital Miguel Bombarda o lugar de doença e morte e noite e 

aniquilamento e fantasmas que esbracejam e delas tentam libertar-se – pelo 

suicídio, pela fuga, por desvairos menores de escapismo, enganando, 

simulando, num inferno que é turbamulta confusa (onde se chega ao ponto de 

confundir o médico com o doente, num mundo que de repente fica às avessas 

– ou então é a própria loucura que dá o avesso do mundo) mas, sobretudo, 
lugar de suplícios, de ressonância mitológica e cristã. (SEIXO, 2010, p. 47.) 

O mundo ao avesso, como bem salienta José António Maravall, é um dos temas 

pelos quais o barroco guardou maior predileção. Também encontrou bastante eco o 

dogma do mundo como loucura – e aqui destacamos a famosa obra filosófica do período 

a respeito: Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam. E é bastante cabível que assim 

seja em uma cultura que, marcada pela elipse e pelo consequente descentramento, 

privilegiará tudo o que é irregular, extremo, variado, longe da simetria renascentista 

anterior, a qual evocava, por seu equilíbrio, estabilidade e certezas. A cultura do 

barroco, estimulada tanto por descobertas científicas desconcertantes e 

desestabilizadoras de dogmas já de há muito conservados – as anotações de Copérnico e 

de Kepler acerca do Sistema Solar são claro exemplo disso – quanto por uma 

movimentação histórica conturbada, seja pelas frequentes guerras, seja pela assolação 

de pestes, reside muito mais na fronteira do duvidoso, do incerto, desacreditando os 

paradigmas a ponto de discuti-los e até subvertê-los. Evidentemente, não se trata de 

afirmar aqui que é Lobo Antunes um artista do barroco histórico ou um remanescente 
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deste, embora seja possível imaginar que, nestes tempos instáveis e de crise que 

vivemos hoje, temas como os do desconcerto possam vir novamente à tona e ser 

explorados pelas manifestações artísticas mais diversas. 

A relativização que coopera para o desvendar de um certo lado avesso, do 

contrário daquilo que é supostamente natural, permeia o romance, e daí explica-se, 

portanto, a “índole barroca”, demonstradora do “avesso das coisas”, que Maria Alzira 

Seixo ressaltou em seu As flores do inferno. Tal avesso já se mostra antes mesmo do 

sanatório ser enquadrado; remonta a um ponto temporal anterior, no plano superposto 

da narrativa, quando a personagem recorda-se da sua opção pela medicina psiquiátrica. 

Ao se recordar da reação das pessoas próximas diante de sua escolha, vê apenas 

posturas dissonantes do ideal apoio que ele imaginava: um tutor ironiza o lugar nobre da 

psiquiatria no ramo das especialidades médicas; o pai desmistifica-a como sendo uma 

ciência sem embasamento e eficácia clínica; e, por fim, um amigo lança um axioma 

verdadeiramente relativizador. 

– Não, não diga – pediu ele ao assistente que tocava o botão da campainha na 

parede para chamar o enfermeiro – não seguiu dentista porque a Psiquiatria é 

a mais nobre das especialidades médicas. 
– A psiquiatria é uma treta – afirmou o pai. – Não tem bases científicas, o 

diagnóstico não interessa e o tratamento é sempre o mesmo. 

– Já reparaste – perguntou o amigo – que os psiquiatras são malucos sem 

graça? (ANTUNES, 2006, p. 50.) 

Vemos, aqui, que, ainda que a temática sugira uma subversão que mais adiante 

será reafirmada no romance, a linguagem está presa, ainda, a uma certa estrutura 

tradicional. Indícios da subversão na linguagem surgirão logo adiante, na página 75, em 

que vê-se a animalização dos internados – pois os médicos possuem “sorrisos de 

tratadores”. Nesse trecho, os sinais de pontuação são abolidos, e o vocábulo normal 

precisa ser progressivamente repetido para endossar uma normalidade que, a esse ponto 

da trama, já se tornava confusa: seriam efetivamente os pacientes aqueles que 

precisariam ser curados? 

Os médicos chegavam às onze horas, examinavam clinicamente a língua do 

rio pelas varandas fechadas à chave, um rio aprisionado também nos 

caixilhos, azul e plano como as férias grandes, comungavam cafés rituais nos 

seus confessionários laicos separados por estreitas divisórias de tabiques, 

aumentavam ou diminuíam as doses dos remédios consoante o frenesim dos 

pacientes, e entravam por fim, em grupo, na sala de jantar, distribuindo em 

volta sorrisos de tratadores. Cada sorriso gritava Eu sou saudável e tu és 
maluca mas se te portares bem talvez possa fazer alguma coisa por ti, 

conseguir que te tornes tão normal como nós, tão normal normal como nós, 

tão normal normal normal como nós, três pílulas ao pequeno almoço, três 

pílulas ao almoço, três pílulas ao jantar, os doentes aquietavam-se em 

silêncio (ANTUNES, 2006, p. 75.) 
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A mesma animalização, denúncia latente, surgirá em outras passagens diversas – 

“Porque é que em lugar de lhes dar comida (...) não os manda devorar-se uns aos 

outros? Tenho a certeza de que lhe obedeciam se os mandasse devorarem-se uns aos 

outros: todos os animais obedecem aos donos” (ANTUNES, 2006, p. 139). À medida 

que as lembranças da guerra vão se estendendo nas recordações do narrador, que 

permanece a dirigir seu veículo, as comparações se delineiam: animais são os pacientes 

e os soldados; são servis, têm sua rotina demarcada por outros indivíduos que são 

alheios às suas necessidades. Entretanto, o tema dentro do qual a inversão se faz mais 

saliente é mesmo o da loucura, com cenas como a que inserimos abaixo, quando, em 

determinada ocasião, o narrador precisa ir até seu local de trabalho, para resolver um 

problema pontual, e, por não se tratar de seu horário costumeiro no serviço, ele para lá 

se dirige acompanhado da filha. O receio infantil de entrar no sanatório, manifesto pela 

criança, fará o pai deslocar seu olhar por toda a aparência do hospital, encontrando, 

nele, não o aspecto repulsivo que se esperaria, mas certo conforto familiar sugerido pelo 

odor das refeições, há pouco ali feitas. A fagulha que romperá a estabilidade tranquila 

será a risada de uma das psiquiatras, ironicamente chamada pelo narrador de “égua 

normanda” – e o eco grosseiro e agressivo de seu riso agride o ambiente equilibrado. A 

gargalhada, que revela um estranho deleite, um mórbido prazer na contemplação da 

agonia, é a nota dissonante que leva o pai a, em sua próxima frase à filha, desvirtuar 

mais uma vez posições outrora estanques: o medo se origina não dos doentes, mas dos 

psiquiatras. 

– Não quero entrar no hospital – disse a minha filha a apertar contra o meu 

ventre os caracóis assustados do cabelo –, não quero entrar no hospital 

porque tenho medo dos doentes. 

Pela porta aberta vi deslizar no corredor as panelas de alumínio do almoço, a 

oscilarem numa espécie de carrinho de rodas que um servente zarolho, 

curvado como um arco, empurrava como uma charrua difícil. O perfume da 

comida, quente e húmido, penetrou-me as narinas da sua doçura fatigada. Um 

tilintar de talheres vibrava ao longe. Uma absurda atmosfera familiar, um 

entorpecimento agradável, um sonolento cansaço principiava a invadir-me 

por dentro, a insinuar-se-me no corpo em repouso, quando a gargalhada da 

égua normanda rebentou de súbito, por detrás de mim, numa explosão 
carnívora, quase brutal, de júbilo. 

– Tenho muito mais medo dos psiquiatras – respondi-lhe. (ANTUNES, 2006, 

p. 86.) 

Voltando ao tema da escrita, outra característica que notamos refere-se à 

construção de diálogos, em alguns momentos pontuais da trama. A título de ilustração, 

selecionamos o relato de uma conversa entre o narrador e sua família, e, logo após, entre 

o narrador e um enfermeiro que dele cuidava naquele momento em que o médico se via 
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na condição de paciente. Durante essa passagem, o discurso se alonga em um único e 

extenso parágrafo, bloco de palavras que avança por cerca de seis páginas. É certo que, 

em textos posteriores, Lobo Antunes promoverá a ruptura ao ponto da quebra abrupta de 

parágrafos – e até mesmo de palavras –, de modo que, em seus romances mais recentes, 

dificilmente se veem parágrafos que ocupem toda uma única página. Entretanto, 

algumas características na construção dos diálogos já sugerem uma desarticulação, um 

desprendimento da postulação tradicional usada na maior parte do tempo no texto – com 

a aplicação do travessão e da quebra de linha para indicar a nova fala –, de maneira que 

já podemos vislumbrar uma subversão da escrita. Mantém-se apenas, na maior parte do 

tempo, o uso das letras maiúsculas como marca principal, e o auxílio pontual da vírgula. 

Consigo rodar o corpo e eis a família de pé à cabeceira, risonha, amável, 

condescendente, terna, Que óptimo aspecto que tu tens. Quero responder e as 

frases não se soltam, agarradas ao céu da boca como caramelos Levem-me 

para casa. O meu irmão diz A gente não te afiançava que precisavas de 
repouso ora vai ver-te ao espelho e repara na diferença. (...) A minha cunhada 

diz Nunca pensei que as instalações fossem tão boas. O meu irmão dá-me 

outra palmada no ombro, Seja cego se não me mordo de inveja, um gaudério 

destes num hotel de primeira. O meu pai diz Não te preocupes com o 

emprego já seguiu um papel para lá, não te descontam um chavo no 

ordenado. (...) O enfermeiro vem buscar-me O médico quer falar contigo. 

Não quero ir ao médico, digo eu, não quero que me façam como àquele. (...) 

Que remédio me deram inquiro eu. (ANTUNES, 2006, p. 192 – 193.) 

Ainda que o tempo para a exposição seja curto, tencionamos mostrar, no 

presente trabalho, alguns tópicos que nos parecem de suma importância quando se trata 

do romance em análise. Pretendemos observar como o romancista contemporâneo 

português lança mão de uma linguagem imagética, elíptica e profundamente impactante 

para retratar uma série de situações passadas no Hospital Miguel Bombarda, principal 

cenário da trama. Também foi nosso ensejo demarcar como, já neste livro, o terceiro em 

sua carreira e considerado como um integrante da chamada “fase de aprendizagem”, o 

autor antecipava mecanismos de escrita que seriam recorrentes em sua produção 

posterior. Por fim, desejamos destacar como a subversão da linguagem acompanha – e 

explicita – uma subversão temática, neste sanatório em que os doentes são os sãos, 

enquanto os médicos são os verdadeiros loucos. Cientes de que o tema não se esgotou, 

mas esperançosos de ter caminhado, ainda que pouco, em sua exploração, encerramos 

aqui esta breve análise. 
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