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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar de que maneira Kucinski entrelaca um
acervo de fragmentos pseudo-autobiograficos com a angustia do tempo ditatorial, no livro K. -
Relato de uma busca. Neste sentido, comegcamos por abordar a questdo historica do livro a
partir da leitura de Benjamin, numa visdo qualitativa do tempo, em que se privilegia a
vivéncia dos que fracassaram, trazendo a tona a memoria dos fracassos tal como ela ¢é
lembrada no momento da escrita. Dado que nossa memoria coletiva sobre essa época ¢ cheia
de lacunas impossiveis de serem preenchidas, o autor faz uso da fragmentacdo de pontos de
vista em seu tecido narrativo, gerando uma plurivocidade de testemunhas. Para analisar essa
forma de rememorar, partimos das reflexdes tedricas de Ecléa Bosi, que pde em discussdo os
multiplos caminhos pelos quais se constroem a memoria. Por fim, este trabalho procura
também refletir sobre 0 modo como o autor lida com o par “realidade X ficcdo”. A
personagem desaparecida do livro ¢ a irmad do proprio Bernardo Kucinski e o personagem
central da maioria dos capitulos ¢ seu pai. Além disso, o titulo da obra nos remete a um
género textual composto a partir da memoria real de quem o escreve. Para tratar disso,
retomamos os estudos de Lejeune sobre o “pacto autobiografico”. Assim, pretendemos propor
uma leitura do livro ndo como simples busca de um pai pela filha desaparecida, mas uma obra
que se propde como reinven¢do da memoria deixada de lado pela histéria, num jogo em que
as fronteiras da autobiografia e da fic¢do se confundem, se desgastam.

PALAVRAS-CHAVE: memoria, ditadura, fragmentacao.

Em novembro de 2011, era sancionada a lei que estabelecia a Comissdao da Verdade
no Brasil. A Comissdo teria por finalidade apurar graves violagdes de Direitos Humanos
ocorridas durante o periodo ditatorial e acabou fomentando o debate sobre os “segredos e

mistérios” da ditadura.
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A historia do regime ditatorial, em nossas mentes, ¢ marcada por uma heranga

maldita em que foi preciso impor o esquecimento. Devido a escassez de registros sobre o que
realmente acontecia por “debaixo dos panos”, nossa memoria coletiva acabou arquivando esse
periodo como um tempo fragmentado. Sabemos que houve torturas, sequestros, mortes, etc.
Mas, ¢ impossivel que saibamos a real propor¢ao dessa historia tragica, gragas a estratégias de
silenciamento e acobertamento. Nas palavras de Coimbra (2011):
O conhecimento do passado que nos tem sido imposto seleciona e ordena os
fatos segundo alguns critérios e interesses €, com isso, constroi zonas de
sombras, siléncios, esquecimentos, repressdes e negagdes. A memoria
‘oficial’ tem evidenciado, portanto, seu lado perverso, pelas praticas dos
‘vencedores’ com o intuito de apagar os vestigios que os tornados

subalternos e os opositores, em geral, t€m deixado ao longo de suas
experiéncias de resisténcia e luta (COIMBRA, 2011, p. 40).

Com a criacdo da Comissdo, o pais comecou a remexer nos seus “pordes mais
sombrios” para por em debate as torturas, perseguicdes e outras tantas atrocidades. Falar sobre
1sso agora ¢ “afirmar/fortalecer experiéncias ignoradas, desqualificadas, negadas” (Coimbra,

2011, p. 40) com o passar dos anos.

A producao literaria de Kucinski se deu em um momento bem especifico no cenario
brasileiro. Também em 2011, o autor publicou K. — Relato de uma busca. Kucinski traz a
historia do desaparecimento de uma professora de quimica da USP durante a ditadura. Em
meio a tantas tristes historias recuperadas pela Comissdo da Verdade, o livro sai da esfera
publica e elege o ambiente familiar para apresentar a saga de um pai, K., em busca da filha.
Na verdade, essa busca, no decorrer da obra, vai se desdobrar em muitas outras buscas

deslizantes.

O livro se propde a ser um relato. O dominio social do género relato consiste na
documentacdo e memorizagdo das ac¢des humanas; € a representagdo, pelo discurso, de
experiéncias vividas, situadas no tempo. E, antes mesmo de ser um relato de uma busca, trata-
se da busca pela constituicdo de um relato, ou de varios relatos, para reconstruir a memoria
coletiva em relacdo ao periodo ditatorial. Para remediar o “mal de Alzheimer nacional”, ¢
preciso memdria. Para isso, o livro retine fragmentos dos mais diversos géneros e vozes numa

espécie de caleidoscopio polifonico, criando uma ideia plural, uma nova configuragdo de

sentidos do que foi a ditadura no Brasil.
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O romance reconstitui varias vozes em dialogismo. S3o os pequenos relatos

anonimos do cotidiano. K. € personagem da maioria dos capitulos que sdo narrados em 3*
pessoa. Porém, ha também narradores-testemunhas, isto €, temos capitulos em que o ponto de
vista ¢ dos sequestradores de Ana, de seu sogro, do proprio Fleury — figura evocada pela

memoria dos brasileiros —, da amante do delegado, etc.

A fragmentacdo dos pontos de vista se relaciona diretamente com a questdo da
memoria reparada por conta dessa rasura na historia da ditadura brasileira. Para dar conta de
um acontecimento com déficit proposital de registros, € preciso tecer com fragmentos. Essa
estrutura, que foge da linearidade para organizar os relatos, juntamente com a insercao de
personagens, de vozes andnimas, se opde as formas tradicionais de contar a histéria oficial e

vai criando sua continuidade a partir do fragmento.

Benjamin, em seu texto Sobre o conceito de historia (2012), trata do historicismo de
forma negativa, pois este ideal de pesquisa vé o passado como uma imagem eterna, tal como
ele de fato foi, e de uma perspectiva dos que venceram, da cultura dominante. Opondo-se a
isso, o autor fala sobre o materialismo histérico, em que haveria uma perspectiva qualitativa
do tempo, privilegiando a vivéncia dos que fracassaram, trazendo a tona a memoria dos
fracassos tal como ela ¢ lembrada hoje: “A histdria € objeto de uma constru¢ado cujo lugar ndo

299

¢ o tempo homogéneo e vazio, mas o preenchido de ‘tempo de agora’ (Benjamin, 2012, p.
249). Desta forma, o livrto K. — Relato de uma busca (2014) resgata um dos principios
construtivistas do materialismo historico: a rememoracdo por parte dos que foram vencidos. A
partir de estilhacos do passado, a memoria vai sendo reconstruida, enquanto os personagens

tentam entender a dimensao de suas ruinas individuais e coletivas.

Para isso, o autor entrelaca fic¢ao e realidade. A histéria vai sendo contada a partir de
suas memorias familiares, que, por sua vez, estdo em profunda consonancia com a memoria
coletiva. A narrativa tece o plano da incerteza, com o qual se depara o leitor desde o inicio do
livro, com o aviso assinado pelo autor: “Tudo neste livro é invengdo, mas quase tudo
aconteceu.” (Kucinski, 2014, p.8). Quase tudo aconteceu porque, no posfacio de Renato
Lessa, temos a informacdo de que a personagem desaparecida ¢ irma do proprio Bernardo
Kucinski (Kucinski, 2014, p. 183). Por isso, o autor parte de lembrancas familiares

traumaticas para tentar recuperar o momento histérico e de relevancia publica também
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traumatico. A consequéncia disso ¢ encontrar o leitor no limbo, ndo sabendo o que ¢ verdade

e o que foi inventado. Isto ¢, o leitor pode acabar deixando-se levar pela busca do que ¢

realidade no texto ficcional.

Para Philippe Lejeune (2014), a autobiografia seria uma “narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular, a histéria de sua personalidade” (Lejeune, 2014 p. 16). De acordo

com esta classificacdo, o romance ndo seria uma autobiografia.

Outra classificacdo que também parece ndo se confirmar ¢ a de autoficgdo. O termo
surgiu com Doubrovsky, em 1977, quando o autor decidiu escrever um romance sobre si
proprio — Fils. A autofic¢do, de acordo com Doubrovsky, seria a ficcionalizacao de fatos e
acontecimentos estritamente reais em que o nome do autor seria o mesmo que o do

personagem. (Doubrovsky, 1977, p.10).

Na verdade, haveria uma motivagdo biografica para a constru¢do da ficcdo de
Kucinski. De acordo com Lima (1991), “Pela ficcdo, o poeta se inventa possibilidades,
sabendo-se ndo confundido com nenhuma delas; possibilidades contudo que ndo inventariam

sem uma motivac¢do biografica” (Lima apud Alberti, 1991, p.75).

A busca de que realmente trata o titulo ¢ a do pai que procura sua filha, Ana. A essa
busca principal somam-se mais duas: a busca pelo entendimento da relacdo que havia entre
eles e a busca que nos, leitores, fazemos junto com K. por informacdes, ja que ndo sabemos

muito mais do que o personagem principal.

A tensdo inicial do livro € causada pela angustia do pai que nao tem noticias da filha
ha dias. Ao mesmo tempo, o narrador intercala essa angustia paternal com o inicio de um
exame de consciéncia do personagem K. E possivel que seu papel como intelectual, sua
dedicacdo ao iidiche, o tenham impedido de sentir as mudangas politicas no Brasil e,
consequentemente, de notar o envolvimento da préopria filha com a oposicdo ao regime
militar. O pai comeca a tentar buscar as primeiras informagdes sobre o desaparecimento da
filha e, desde o inicio da saga, a espera por noticias fidedignas ¢ em vao. No decorrer do
texto, o personagem vai descobrindo que ndo sabia muita coisa sobre a vida de Ana, como por

exemplo, o casamento. A personagem casou-se escondido com um companheiro que pertencia
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a cupula da luta clandestina. A postura intelectual assumida por K. a vida inteira o impediu de

enxergar o 6bvio: sua filha também se interessava por politica.

K. estabelece uma conex@o com Ana em que, a0 mesmo tempo em que ele quer
apertar os lagos, fazendo questao de alguns ritos familiares como telefonar uma vez por dia e
o almoco aos domingos, ele demonstra desinteresse e desconhecimento pela vida da filha,

pois também precisa cuidar de suas outras conexdes, como os amigos escritores do iidiche.

Além disso, a estrutura em fragmentos do romance faz com que o leitor participe de
forma ativa para que as configuragdes de sentido funcionem. Como o autor parte de suas
lembrangas familiares e também toca num assunto fragmentado na memoria coletiva dos
brasileiros, o leitor comega a narrativa sofrendo a mesma angustia de K. Ana desaparece, as
pessoas ndo podem revelar nenhuma informagao por completo, tudo é perigoso, ninguém ¢
confidvel. Entramos desesperados na narrativa, sem saber de nada e sem entender como

ninguém ¢ capaz de ajudar o pai da mocga desaparecida.

No decorrer do livro, porém, ha uma transformagao na postura do leitor. A posi¢ao
de K. vai se distanciando quando sdo apresentados aquele relatos de outras vozes e
experiéncias das quais K. ndo pode ter acesso. A transformacgdo acontece quando temos a
oportunidade de conhecer os outros pontos de vista. Entdo, a angustia comega a se intensificar
quando comecamos a entender o que houve com a jovem e seu marido, enquanto o pai

continua sua busca sem resultados, sendo enganado, desprezado, ignorado.

Por ser a representacao de experiéncias vividas durante a ditadura, o relato, ou os
relatos, exigem a recuperagao da memoria, para que ela possa ser apresentada em forma de
discurso. Através de diversas vozes, o livro vai construindo o caleidoscopio de memorias,e
tem seu ponto alto quando, no capitulo intitulado “No Barro Branco”, temos o personagem K.
indo contar sobre sua vida e a saga por sua filha desaparecida aos presos politicos para tentar

descobrir de algum deles o que aconteceu com Ana.

E um dos tltimos capitulos do livro e ao leitor ndo é exposta a narragéo de K. tendo

em vista que, no decorrer do livro, este ja sabe sobre a saga:

Os presos ouviam em siléncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K.,
como que hipnotizados pelas orbitas intumescidas de seus olhos vermelhos ¢
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umidos. Muitos nunca mais esqueceriam aquele momento. O sofrimento do
velho os impressionava. (...) Alguns conheceram sua filha e o marido, eram
da mesma organizacdo clandestina; todos conheciam a histéria, inclusive
quem os havia delatado. Sabiam que ja estava morta ha muito tempo
(KUCINSKI, 2014, p. 174).

O relato de K. ¢, portanto, de suma importancia para fechar esse conjunto de relatos
pois o personagem ja ¢ idoso e representa, de acordo com Bosi (1994), a memoria da familia,
do grupo, da sociedade. Os velhos, apesar de ndo serem mais membros ativos da sociedade, ja
o foram e possuem uma nova func¢do social: rememorar e contar aos outros sua historia. Por
1sso, ha no ato de K., em contar sua vida, “o reviver do que ja se perdeu, de historias, (...), 0
reviver dos que ja partiram e participam entdo de nossas conversas e esperancas” (Bosi, 1994,

p. 74).
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