
Anais do VII Seminário dos Alunos dos Programas de 
Pós-Graduação do Instituto de Letras da UFF 

Estudos de Literatura 
 
 

 
Anais do VII SAPPIL – Estudos de Literatura, UFF, no 1, 2016. 

[32] 

TOUT EST FINI: O TEMPO EM 
L'INVENTION DE LA MORT, DE 

HUBERT AQUIN.  
 

André Luiz Vieira 
 

Orientadora: Maria Bernadette Porto 
 

Mestrando 
 
RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo apresentar aspectos levantados pela 
pesquisa de mestrado acerca do romance "L’invention de la mort", de Hubert Aquin. Nossa 
reflexão procura demonstrar como o autor manipula a linguagem para que o leitor perceba as 
mudanças no tempo das ações da narrativa e o impacto que cada momento possui em relação 
à recepção do texto. O personagem narrador, René Lallemant, escreve sua nota de suicídio, 
onde se observam indícios de endereçamento deste escrito a sua amante, Madeleine. Assim 
temos o tempo presente, o da escrita; o passado, tempo das reminiscências; e o futuro, instante 
da leitura do documento. Cada momento se relaciona com um gênero textual distinto – 
testamento, diário e carta – o que cria um efeito de presentificação (LANDOWSKI, 2002, 
p.166), fazendo com que o personagem mesmo após a morte continue a manipular o leitor. 
Desta forma, Aquin por meio de metalinguagem problematiza a questão da transmissão e 
recepção do texto literário. Isto é, como o enredo é contado de maneira a criar uma 
superposição de leitores – interno ao texto (Madeleine) e externo ao texto (nós) – em que o 
horizonte de expectativa destes é testado a todo momento. Uma vez que se trata de um escrito 
sobre a morte, dialogaremos com as reflexões de Ariès, Barthes e Hentsch. Contaremos 
também com as considerações de Paul Ricoeur, acerca da narração e da previsão; de 
Durkheim sobre o suicídio.  

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas Francófonas; Hubert Aquin; morte; suicídio; tempo.  

 

 

Apresentaremos, neste breve texto, alguns aspectos levantados durante nossa 

pesquisa e que irão compor o núcleo de uns dos capítulos de minha dissertação. Neste 

trabalho, procuraremos estabelecer algum diálogo entre o ensaio O narrador, de Walter 

Benjamin, e o romance L’invention de la mort, de Hubert Aquin (1929-1977). Nossa reflexão 

se aterá ao aspecto dos diversos tempos encenados ao longo o livro. Para tal, procuraremos 
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demonstrar como a presente obra do autor quebequense problematiza a questão da 

transmissão do texto literário por meio do personagem narrador. Isto é, como o enredo é 

contado de maneira a criar uma superposição de leitores – interno ao texto (Madeleine) e 

externo ao texto (nós) – em que o horizonte de expectativa destes é testado a todo momento. 

Ainda, visto que se trata de um escrito sobre a morte, traremos para nossa análise as reflexões 

de Philippe Ariès, bem como as considerações de Paul Ricœur acerca da narração e da 

previsão.   

A ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. Se essa ideia 
está se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve ter 
assumido outro aspecto. Essa transformação é a mesma que reduziu a 
comunicabilidade da experiência à medida que a arte de narrar se extinguia. 

No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem 
perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. 
[…] Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as 
instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que 
inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos 
homens evitarem o espetáculo da morte. Morrer era antes um episódio 
público na vida do indivíduo, e seu caráter era altamente exemplar. 
(BENJAMIN, 2010, p.207). 

Walter Benjamim em seu ensaio afirma que a arte de narrar está em vias de extinção, 

sendo raras as pessoas que sabem narrar corretamente (BENJAMIN, 2010, p.197). Assim, a 

forma com que as experiências são transmitidas desviaram-se das suas origens, época em que  

ensinamentos eram passados de boca a boca e enriqueciam aqueles que ouviam tal história 

(BENJAMIN, 2010, p.200).  

Para além da arte de narrar, a riqueza que possuía o narrador advinha ou das viagens 

que este vivenciara, ou da sua própria experiência em seu local de origem ou ainda da 

recepção dos saberes de outrem, que o contador herdava por meio da tradição oral. Todavia, 

para o filósofo alemão, as experiências estão deixando de ser comunicáveis, pois a sabedoria, 

isto é, aquilo que se aprendeu por meio desta vivência, já não é mais passado para as gerações 

futuras. A arte de narrar foi substituída pela informação, que só tem valor no momento em 

que é nova, só tem importância se for inédita (BENJAMIN, 2010, p.204). 

Atualmente, parece-nos estranho que se estabeleça alguma aproximação entre a arte 

de narrar e a morte, é incomum que a morte seja comparada a algo criativo. O momento da 

morte, como salienta Benjamin, era aquele em que a sabedoria do homem e sobretudo sua 
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existência vivida assumiam formas transmissíveis (BENJAMIN, 2010, p.2008). Ao perceber a 

chegada da hora de partir e rodeado pelos conhecidos, o moribundo passava a rememorar seus 

feitos, aquilo que vira e vivenciara durante o período curto de sua vida.  

Philippe Ariès nos explica que nas sociedades medievais, tempo em que ainda se 

sabia contar histórias, ninguém morria sem ser antes advertido. Segundo o historiador, “o 

aviso era dado por signos naturais, ou ainda com maior frequência, por uma convicção íntima, 

mais do que por uma premonição sobrenatural ou mágica” (ARIÈS, 2012, p.33). Deste modo, 

sabendo que a hora se aproximava, o morto tomava providências para que o ritual por ele 

escolhido fosse desempenhado. A morte era uma cerimônia pública, em que o quarto do 

moribundo era um local de livre acesso, com a presença de familiares, amigos, vizinhos e até 

mesmo crianças. 

Aos poucos foi-se desenvolvendo a ideia de que o moribundo, no momento de sua 

agonia, passava a rever seus atos tais como estariam escritos no livro da vida, em que seus 

pecados seriam pesados e sua fé testada. O pesquisador afirma que este era o momento em 

que o homem melhor tomava consciência de si mesmo (ARIÈS, 2012, p.61).  

Posteriormente, desenvolve-se a necessidade de marcar a existência daquele 

indivíduo na história. É a alvorada da arte funerária com intuito de conservar a identidade do 

desaparecido. Nas lápides, eram escritos epitáfios e orações de acordo com o desejo do futuro 

morador, e ornado com belíssimas esculturas. Resumindo, o leito de morte era o momento da 

troca de experiências e o túmulo marcava a singularidade de um ser na história. Tratamento 

cultural diferente do atual, em que rapidamente as marcas do ser que partiu são apagadas, ou 

como nas palavras de Barthes: “logo que um ser morre, construção afobada do futuro 

(mudanças de móveis etc.): futuromania”. (BARTHES, 2011, p.6)  

Há ainda um terceiro elemento a ser considerado: o testamento. Este era o 

testemunho por escrito daquele que faria a passagem. Nestes documentos, observa-se 

primeiramente a certeza de que a hora não tardava e a concepção apaziguada com que ela era 

aguardada no leito. Ainda tratava-se de um documento memorial, de imortalização de um 

saber. Finalmente, nele eram transmitidos aos vivos os desejos ritualísticos e materiais que o 

falecido gostaria que fossem realizados após o término da vigília fúnebre. Recomendavam-se 

as orações que seriam feitas, a quantidade de missas a serem celebradas, o dinheiro a ser 
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doado para Igreja.  Ademais eram registrados conselhos aos sobreviventes para que pudessem 

ter uma boa vida e assim no futuro também morrerem em paz. 

Tanto Ariès quanto Benjamin são claros em dizer que a morte foi higienizada, 

tornada tabu e o assunto não encontra mais lugar de discussão no meio social cotidiano. 

Vivemos sob a alienação, em silêncio, a despeito da experiência pela qual todos nós 

passaremos no futuro. Esquecemos que o adeus também é uma ilusão: “27 de outubro […] E, 

no entanto, contradição; esse “nunca mais” não é eterno, já que você mesmo vai morrer um 

dia./ “Nunca mais” é uma expressão de imortal” (BARTHES, 2012, p.11).  

Passemos agora a afirmação de Benjamin: “a morte é a sanção de tudo o que o 

narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 2010, p.208). 

Afinal, no a toda a história acaba no momento em que o indivíduo falece, nada mais poderia 

ser dito. No romance de Aquin temos o inverso, ele é inventor da própria morte – o suicídio. 

Ela não é mais a sanção, mas o princípio que permite que a trama se anuncie “Tout est fini” 

(AQUIN, 2001, p.3). 

René Lallemant possui, como os antigos, a certeza de que sua hora chegou. Há nele a 

clareza de que sua conduta o levará ao aniquilamento de si, está consciente da renúncia 

suprema que está preste a fazer (DURKHEIM, 2003, p.13-14). Escrever é ensaiar a morte e 

erguer a própria tumba. 

O romance em primeira pessoa, L’invention de la mort, é uma obra claramente 

híbrida e que expressa, tanto no âmbito da forma quanto do conteúdo, as incoerências do eu 

narrativo. O protagonista, René Lallemant, escreve em tom confessional, suas memórias 

supondo endereçá-las a sua amante Madeleine Vallin. O testemunho faz com que os gêneros 

textuais carta, diário e testamento se misturem, como também se misturam vários tempos da 

narrativa. Não se tratam de momentos específicos em que percebemos a ação clara deste jogo 

temporal, mas sim a relação de vida/morte do personagem com o instante de escrita ou leitura 

do documento. Há assim 3 tempos que correspondem a ações diferentes, a saber: 1°) O tempo 

da escrita do texto, isto é, quando René está redigindo suas memórias no presente e pensando 

no ato futuro – sua morte; 2°) o tempo da leitura deste documento por parte de seu leitor-alvo, 

a saber, Madeleine – para René este tempo é futuro, porém do ponto de vista de Madeleine, 
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este fato já é passado; 3°) o tempo da memória, quando René se deixa levar por suas 

reminiscências. Segundo as colocações de Paul Ricoeur: 

Narração, diremos, implica memória, e previsão implica expectativa. Porém, 
o que é lembrar-se? É ter uma imagem do passado. Como isso é possível? 
Porque essa imagem é um vestígio deixado pelos acontecimentos que 
permanece fixado na mente. […] A previsão é explicada de modo não muito 
mais complexo; é graças a uma expectativa presente que as coisas futuras 
são presentes para nós como por vir. Temos delas uma “pré-percepção” 
(praesentio) que nos permite “anunciá-las de antemão” (praenuntio). A 
expectativa é, assim o análogo da memória. Consiste numa imagem que já 
existe, no sentido, de que precede o acontecimento que ainda não é 
(nondum); mas essa imagem não é um vestígio deixado pelas coisas passadas 
e sim um “sinal” e uma “causa” das coisas futuras que assim são 
antecipadas, pré-percebidas, anunciadas […] (RICOEUR, 2001, p.23) 

Do ponto de vista formal, o romance constitui um círculo. Ele inicia e termina 

praticamente repetindo as mesmas ações. Tais ações são previsões por parte de René daquilo 

que ele imagina que Madeleine fará em um futuro próximo. Os dois episódios são dominados 

por verbos de ação empregados: a) no futur simple, no início do livro: elle frappera/ elle 

croira/ elle cognera (AQUIN, 2001, p.3), marcando que se tratar de ações futuras para ele que 

escreve; b) no final do volume, os verbos de ação são empregados majoritariamente no 

presente: elle frappe/ elle attend/ elle regarde (idem, p. 137), neste momento René está se 

dirigindo à ponte da qual irá se atirar, e imagina que simultaneamente ao seu suicídio, a 

amante desempenha aquelas ações.  

Temos aqui um conflito temporal bastante produtivo. Primeiramente, se tomamos 

como base as concepções de Landowski (2002, p.166) a propósito do gênero carta, 

percebemos que mesmo após sua morte, René tenta por meio de sua escrita híbrida 

presentificar-se diante de Madeleine. O documento é deixado como uma marca de sua 

existência, mas também como uma maneira de se manter junto à amante, de sobreviver na 

memória dela ou ainda de controlá-la de alguma forma. Em segundo lugar, os verbos de ação 

suscitam a curiosidade do leitor para o desencadear dos acontecimentos. O leitor fica à espera 

do crime que está para acontecer. 

A expectativa do crime perfeito aproxima o texto aos romances policiais, em que 

desvendar a identidade do assassino é a questão principal. Aqui temos um assassino confesso: 

a própria vítima, que adquire hábitos próprios de criminosos, ao esconder-se em uma 
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identidade falsa. O leitor, todavia, procura as razões do assassinato. Na obra de Aquin, o leitor 

é detetive e psicólogo. É notável a busca por esconder a verdadeira identidade da amada. No 

início do livro, ele só a designa por elle, mais adiante dirá que tem medo que algum escândalo 

possa perturbar a vida social dela. Mas então, porque deixar uma carta? 

Outra característica do gênero policial e que está intrinsecamente ligada à 

necessidade de Lallemant em continuar a manipular Madeleine, é a constante relação 

policial/bandido que existe na relação amorosa dos dois. Lallemant está sempre em busca de 

retirar informações de sua amante como se ela cometera um delito: “ - Ne m’oblige pas à 

parler cela, René…/  - Mais quoi? Il t’a brusquée, il t’a prise, possédée brutalement, allons, 

ne pleure pas et raconte-moi tout. (AQUIN, 2001, p. 105).  

Outrossim, o suspense que podemos perceber se tomamos o texto como uma escrita 

compreendida como epistolar, como se algo fosse ser revelado a cada página. É notável a 

busca por esconder a verdadeira identidade da amada. No início do livro, ele só a designa por 

elle, mais adiante dirá que tem medo que algum escândalo possa perturbar a vida social dela. 

Mas então, porque deixar uma carta? 

Isto posto, é preciso dizer que nenhum dos gêneros (carta, testamento, diário) citados 

se concretiza formalmente. O texto não possui as características que lhes são primordiais, 

como, por exemplo, datação, assinatura do remetente, destinatário, local onde foi escrito. Não 

sabemos como o leitor, Madeleine, conseguirá ter acesso ao material.   

No entanto, poderíamos tomar o tempo n° 1, como o tempo do diário, em que ele 

escreve sua jornada, fixando seus passos; o tempo n° 2 é o tempo da carta, pois Madeleine 

está lendo-a, e ele se dirige a ela - presença do pronome tu, marcado em várias paddagens, por 

exemplo, Adieu Madeleine, pardonne-moi de te laisser ainsi dans l'incertitude, mais surtout 

de t'avoir mal aimée (Aquin, 2004, p.138) ; o tempo n° 3 é o tempo do testamento, em que um 

inventário de suas posses, suas memórias, será transmitido a um portador. 

Deste modo, voltemos a Benjamin, há em Lallemant um desejo de se transmitir uma 

experiência, mesmo que malfadada. Todavia, a morte não é o fim, ela é o princípio. Ela é algo 

a ser compartilhado, substituindo a figura do amor que poderíamos supor ser o verdadeiro 

objeto a ser compartilhado entre os amantes. Contudo, ele decide contar uma história porque 
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sabe que vai morrer. O texto é uma presentificação de si próprio na vida de Madeleine, mas é 

também seu túmulo, legado e também a presentificação ou materialização de seu corpo. É 

aquilo que resta, que sobra dele. O destino do corpo é se perder nas águas, elemento 

valorizado no decorrer do livro, mas o destino do texto é de alguma maneira sobreviver às 

intempéries. 

O destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, 
de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. 
E que ono entanto me olha num certo sentido - o sentido inelutável da perda 
posto aqui a trabalhar (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.37).  

Olhar para a materialidade do texto é poder de alguma maneira entrar em contato 

com o túmulo e corpo de seu artífice. É interessante notar que alguns críticos de Aquin, entre 

eles Anthony Soron, leem a obra deste autor como um laboratório para o suicídio do escritor 

real. Os personagens são figuras que transparecem alguns elementos autobiográficos. Ele que 

foi um cineasta, escreveu um roteiro para si próprio em seus personagens. É atualmente quase 

impossível não ler o livro sem ter como horizonte de espera a escolha pessoal do artista.  

Por fim, Lallemant busca por meio da linguagem ter acesso a uma experiência da 

qual nunca poderá fazer parte: a experiência do sexo oposto “ […] Oui, je veux revivre ta vie 

depuis ta naissance […] / Je ne serai jamais cette femme trop fragile” (AQUIN, 2001, p.63). 

L’invention de la mort é permeado por tentativas do narrador em se colocar no lugar do 

feminino e dos conflitos que a mulher vivencia. O corpo de Madeleine é um exemplo desse 

jeu de rôle que ele ambiciona empreender. 

Madeleine já não mais possui a formosura de uma ninfa, bela e jovem. Sua aparência  

é marcada por experiências, pela idade, pelo sexo, pela gravidez. E é por este corpo, portador 

de uma história, por que ele se apaixona: “Ce ventre vergeté, défait par trois grossesses” 

(idem, p. 18). Finalmente, o corpo da amada pode ser lido como uma metáfora do documento  

que ele escreve, ambos portadores de mensagens, de memória. 
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