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RESUMO: O presente trabalho propõe abordar a produção poética do escritor Manuel 

António Pina a partir de uma noção dupla e paradoxal de anacronismo: por um lado, através 

da ideia de umaneotenia, trazida por Giorgio Agamben em seu livro Ideia da prosa, em sua 

possibilidade de infância, abertura e ausência de conhecimento, como forma de inscrição 

anacrônica no presente, situada antes de qualquer saber ou tradição e, portanto, de distração, 

enquanto disposição ao nãoescrito; por outro,na ideia de uma tradição histórica em seu 

acúmulo e saturação, expressa, por exemplo,na noção anacrônica de tardio, formulada por 

Edward Said, quando exercer uma condição tardia significa viver rumo ao fim, com plena 

consciência, memória e ciência do presente. Caberia então refletir em que medida a poética de 

Manuel António Pina opera um contato com a história e com o contemporâneo por meio da 

figuração literária de uma temporalidade ao mesmo tempo neotênica e tardia, articulada em 

torno de eixos temáticos centrais de sua obra, como os da infância, da linguagem e da morte. 
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No texto intitulado “Chegar (um pouco) tarde – Manuel António Pina, o poeta e a 

poesia”, Rosa Maria Martelo lembra que o poeta não era muito conhecido pela pontualidade: 

“Os amigos recordam com indisfarçada ternura os atrasos do poeta e as justificações que ele 

dava quando se fazia esperar” (MARTELO, 2015, p. 302). Pina chegava tarde, “temos 

memória disso”, diz Martelo, e também “das histórias improváveis com que se redimia de ter-

se feito esperar” (MARTELO, 2015, p. 303). Mas o que Martelo quer enfatizar é sobretudo o 

fato de que também a poesia de Pina se apresentou, desde sempre, como uma escrita que 

chega tarde. Segundo a autora, a poesia de Pina surge para um encontro com a tradição 
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moderna, mas ocorre que, nos anos de 1970, quando o poeta começa a publicar, já era um 

pouco tarde para isso. Não demasiado tarde, porque a tradição moderna ainda estava viva, 

mas um “pouco tarde”, como já anunciadono título de seu primeiro livro, de 1974: Ainda não 

é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde. Já na introdução do livro 

Manuel António Pina – uma pedagogia do literário, de Rita Basílio, Sousa Dias refere-se ao 

plano de uma criação poética assumidamente tardia, 

indiscernível de um pensamento sobre a (im)possibilidade da poesia tarde 

vinda e portanto sobre a sua própria (im)possibilidade – impossibilidade de 

dizer porque já tudo foi dito, “já temos palavras de mais, sentimentos de 

mais”, mas também impossibilidade de não dizer o indizível que nos 

interpela e que só a poesia pode ainda “desesperadamente” dizer, ou deixar 

falar, “sob tanta literatura” (BASÍLIO, 2017, p. 8). 

 

O autor menciona então os conhecidos quase primeiros versos do primeiro livro de Pina: “Já 

não é possível dizer mais nada / mas também não é possível ficar calado”, do poema 

intitulado “Já não é possível”: 

Já tudo é tudo. A perfeição dos 

deuses digere o próprio estômago. 

O rio da morte corre para a nascente, 

O que é feito das palavras senão as palavras? 

 

O que é feito de nós senão 

as palavras que nos fazem? 

Todas as coisas são perfeitas de 

nós até ao infinito, somos pois divinos. 

 

Já não é possível dizer mais nada  

mas também não é possível ficar calado.  

Eis o verdadeiro rosto do poema. 

Assim seja feito: a mais e a menos.  

 

    (PINA, 2012, p. 12) 

 

Contudo, se por um lado, sua poesia parece dominada por uma “retórica do excesso, 

do esgotamento e do impasse”, nas palavras de Rita Basílio (2017, p. 23), por outro, é 

igualmente movida por um desejo profundo de “ingenuidade”, daquela ingenuidade, segundo 

Rosa Martelo, “própria das coisas primeiras e inteiras, puramente novas, livres das sombras 

de outras coisas” (MARTELO, 2015, p.304). E isso vai aparecer no tom desarmante e quase 

infantil das interrogações feitas em muitos dos seus poemas. Martelo dirá que Pina chamou de 

“infância” a esse desejo de ingenuidade, quando pensar a dimensão da infância na poética de 
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Pina implica refletir acerca do próprio lugar do pensamento e da linguagem no espaço do 

poema, presentes, por exemplo, em muitos de seus livros ditos de “literatura infantil”. 

Exemplo interessante, encontrado no livroO pássaro da cabeça e mais versos para crianças, é 

o poema“Gigões e Anantes”, em que a perspectiva dimensional dos tamanhos “muito grande” 

e “bem pequeno” é embaralhada por um usoecolálico e lúdico da linguagem: 

Gigões são anantes muito grandes. 

Anantes são gigões muito pequenos. 

Os gigões diferem dos anantes: 

uns são um bocado mais, outros um bocado menos. 

 

Era uma vez um gigão tão grande, tão grande, 

que não cabia. – Em quê? – O gigão era tão grande 

que nem sabia em que é que ele não cabia! 

Mas havia um anante ainda maior que o gigão, 

e esse então nem se sabia se cabia ou não! 

 

Só havia uma maneira de os distinguir: 

era chegar ao pé deles e perguntar. 

Mas eram tão grandes que não se podia lá chegar! 

E nunca se sabia se estavam a mentir! 

 

Então a Ana, como não podia 

resolver o problema, inventou uma solução: 

xixanava com eles e o que ficava 

xubiante ou xibimpante era o gigão,  

e o anante o que fingia que não. 

 

A teoria nunca falhava porque era toda 

com palavras que só a Ana sabia. 

E como eram palavras de toda a confiança 

só queriam dizer o que a Ana queria. 

 

     (PINA, 2012, p. 51-52) 

 

No livro Ideia da prosa, em um texto intitulado “Ideia da infância”, Giorgio 

Agamben refere-se a uma espécie de salamandra albina que “há muito tempo atraiu a atenção 

dos zoólogos e dos estudiosos da evolução animal” (AGAMBEN, 2012, p. 89). Trata-se de 

um anfíbio de aspecto infantil, quase fetal, chamado axolotlou, em português, axolote. 

Identificado inicialmente como uma espécie própria, o axolotl possui a singularidade de 

conservar“durante toda a vida características tipicamente lavares para um anfíbio, tais como a 

respiração branquial e a permanência exclusiva na água” (AGAMBEN, 2012, p. 90), o que o 

levaria a ser compreendidocomo um caso de “regressão evolutiva”, numa extensão indefinida 
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de sua vida larvar.  É a partir desta figura que Agambenemprega a ideia de um infantilismo 

obstinado, propondo então a imagem de uma “criança neotênica”: 

Uma criança que não se limitasse, como o axolotl, a fixar-se no seu estado 

larvar e nas suas formas incompletas, mas que fosse de tal modo abandonada 

à sua própria infância, tão pouco especializada e de tal forma onipotente a 

ponto de se distanciar de qualquer destino específico e de qualquer meio 

ambiente determinado, limitando-se unicamente à sua própria imaturidade e 

ignorância (AGAMBEN, 2012, p. 92). 

 

Tal criança, desprovida de qualquer tipo de lembrança, não lembrando de nada que lhe tenha 

ocorrido, nada enquanto antecipação de“toda a presença e toda a memória”, serve aAgamben 

como uma espécie de dispositivo figurativo para a proposição de uma desatenção 

fundamental: antes de comunicar qualquer conhecimento ou tradição, “o homem tem 

necessariamente de transmitir a sua própria distração, a sua própria não latência 

indeterminada, pois só nela se tornou possível qualquer coisa como uma tradição histórica 

concreta” (AGAMBEN, 2012, p.92, grifo nosso).  

Mas se a formulaçãoproposta pelo filósofo surge aqui como possibilidade de abertura 

em sua ignorância, ausência de conhecimento e de especialização, a ideia de um acúmulo e de 

uma saturação da tradição histórica pode, por outro lado, remeter ao entendimento de uma 

outra forma de anacronismo, próxima, em alguma medida, de uma noção detardiocomo a 

trabalhada pelo teórico e crítico palestino Edward Said, em seu livro O estilo tardio.A 

expressão empregada por Said é tomada de Theodor Adorno, de um fragmento de ensaio 

intitulado “O estilo tardio de Beethoven”, datado de 1937. Segundo Said, o estilo tardio se 

expressaria no momento em que um artista em pleno controle de seu meio estético abandona a 

comunicação com a ordem social estabelecida de que ele é parte para chegar a uma relação 

contraditória e alienada com ela, constituindo-se assim uma “forma de exílio”. A noção de 

tardio teria a ver com uma “sobrevivência além do aceitável e do normal” (SAID, 2009, p. 

14), com algo entre o que se diz e o que se cala, entre o articulado e o silenciado. Viver essa 

condição tardia significa viver em direção ao fim, com “plena consciência, com plena 

memória e com total (e mesmo extraordinária) ciência do presente” (SAID, 2009, p. 34). A 

força do estilo tardio seria de uma ordem negativa, não se conformando a nenhum esquema e 

não podendo ser resolvida ou conciliada. Ser tardio nesse sentido significa uma espécie de 

“exílio autoimposto diante de tudo o que costuma ser aceito, um exílio posterior e 
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sobrevivente a isso” (SAID, 2009, p. 36). Interessa a Said uma perspectiva de tardio que tem a 

ver com uma produtividade conscientemente improdutiva, feita de dificuldade, “contradição 

em aberto”, e plena consciência de distanciamento e anacronismo. Um exemplo seriam as 

obras finais de Beethoven, que paradoxalmente estariam no cerne do que viria como algo 

novo na música moderna, como a de Schönberg, por exemplo. Assim, o estilo tardio faria 

parte e estaria à parte do presente.  

A partir da possibilidade de uma perspectiva articulatória desses modos particulares 

de anacronismo, pontuados aqui de forma introdutória e breve, talvez seja interessante pensar 

em que medida certa inadequação da produção poética de Manuel António Pina, em relação 

ao que vai se desenhar como uma poesia "nova" nos anos 1970 em Portugal ‒ voltada em 

grande parte para o esgotamento do ethos modernista, num quadro de instabilização do espaço 

poético-crítico da poesia portuguesa daquele momento, em sua procura de abertura e criação 

de novos paradigmas, como vemos em vozes como a de Joaquim Manuel Magalhães, por 

exemplo –, em seu fazimento de anacronismo, de dimensão de intransigência, dificuldade e 

“contradição em aberto”, seguindo a formulação de Said, pode significar também a tentativa 

de construção de um espaço de distração, assim como de um “infantilismo obstinado” numa 

resposta possível ao acúmulo e entorpecimento da história, através de uma tensão contínua 

entre o novo e o tardio, em sua consciência tragicamente irônica do presente, o que se 

revelaria em procedimentos temáticos refratários e recorrentes nos poemas de Pina, como no 

caso da morte, da casa e da própria linguagem, em toda sua amplitude melancólica e 

pensativa. Assim como na operação poética de seus textos procurando se fazer no espaço de 

umhiato constitutivo de infância, na tentativa de “juntar os pedaços de todos os livros do 

mundo” (PINA, 2012, p. 307), em que pese todo o seu questionamento em relação ao lugar da 

linguagem. Já Rui Lage, em seu livro Manuel António Pina, afirma:  

 

à noção crepuscular da velhice do mundo moderno surge indexada a ideia de 

uma posteridade do escritor e do eu enunciado: um eu que vem depois de si 

mesmo, que se desfundou, cujo envelope categorial foi desaprendido como 

estável; um eu que enuncia o próprio ocaso, atolado numa época que vem 

depois de tudo: “Já fiz tudo, já aqui estive, já li tudo!” (LAGE, 2016, p.16) 

 

Para Rosa Maria Martelo, com o títulode seu primeiro livro, Ainda não é o fim nem o 

princípio do mundo calma é apenas um pouco tarde, Pina nos diz que vinha ao encontro “da 
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hora modernista que fora a de Pound, Eliot, Pessoa, Apollinaire (autores que tantas vezes cita, 

especialmente nos livros iniciais), mas descobrira que ela pertencia a um passado irrepetível, 

canônico, de algum modo fechado e não prorrogável”(MARTELO, 2015, p.303). É nesse 

sentido que uma prática poéticacomo a de Pina encontra trânsito no “seio de um desfasamento 

incontornável”, sendo, contudo, na própria consciência desse desfasamento que talvez resida 

um “ângulo de refração” (SAID, 2009, p. 13) capaz de capturar, em sua contradição e 

paradoxo, a fragilidadedisruptiva do contemporâneo.Podemos então lembrar aqui um 

subtítulo do autor, emAinda não é o fim nem o princípio do mundo calma é apenas um pouco 

tarde,que parece tocar de algum modo a dobra desse sentido duplo e paradoxal de 

anacronismo: “Tudo o que acabou ainda nem começou” (PINA, 2012, p. 62) – , no sentido 

próprio de umanacronismo enquanto forma particular de figuração do tempo e dinâmica da 

memória,em sua busca de exílio, de “descriação” do mundo comodistração e infância, de uma 

“pequena infância que seja” (PINA, 2013, p. 140), assim como dopossível apagamentoda 

“biblioteca”:  

 
O que não pode ser dito 

guarda um silêncio 

feito de primeiras palavras 

diante do poema, que chega sempre demasiadamente tarde, 

 

quando já a incerteza 

e o medo se consomem  

em metros alexandrinos. 

Na biblioteca, em cada livro, 

 

em cada página sobre si 

recolhida, às horas mortas em que 

a casa se recolheu também 

virada para o lado de dentro, 

 

as palavras dormem talvez, 

sílaba a sílaba, 

o sono cego que dormiram as coisas  

antes da chegada dos deuses. 

 

Aí, onde não alcançam nem o poeta  

nem a leitura,  

o poema está só. 

E, incapaz de suportar sozinho a vida, canta.  

  
      (PINA, 2012, p. 181, grifo do autor) 
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