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RESUMO: Uma das mais recentes publicações do escritor português Mário Cláudio, 

Astronomia contém a autobiografia ficcionalizada de seu autor. Nesse romance, o trajeto de 

sua vida, desde a infância à idade madura, é reconstituído ficcionalmente por meio de alusões 

a memórias pessoais e referências culturais, em um processo que tenho denominado de 

autorreferenciação mimética. O livro faz parte do corpus de minha pesquisa de doutorado, que 

se debruça sobre figurações de imagens da cultura setentrional portuguesa, bem como de 

manifestações artísticas de variado caráter, com que o texto marioclaudiano dialoga em seu 

percurso autobiográfico. Esse trajeto, representado nas obras A Quinta das Virtudes (1990), 

Tocata para dois clarins (1992), O Pórtico da Glória (1997), Meu Porto (2001) e Astronomia 

(2015), pode ser percorrido por meio do desvendamento das imagens cuidadosamente 

construídas nos enredos dessas obras. A leitura de Astronomia que ora proponho será 

embasada em textos teóricos de autores como Walter Benjamin, Paul Ricoer e André 

Malraux, em leituras críticas feitas por Theresa Abelha e Dalva Calvão, além, obviamente, do 

diálogo que os textos do próprio Mário Cláudio estabelecem entre si, como uma rede 

autorreferencial.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Astronomia, imagem, memória, Mário Cláudio. 

 

 

A lembrança é a relíquia secularizada (BENJAMIN, 1989, p. 172). 

 

As imagens, assim como as palavras, são a matéria de que somos feitos 

(MANGUEL, 2001, p. 21). 
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 Inicio este texto convocando, sob a forma de epígrafe, memórias leitoras contidas em 

meu “museu imaginário”1 e que, portanto, constituem parte da substância de que sou feita2. 

Trago, portanto, minha memória leitora ao encontro do texto de Mário Cláudio que ora 

brevemente apresento: Astronomia, ficção de caráter autobiográfico, é um romance lançado 

em 2015 e, se bem julgo, vem complementar a série em que a história da vida do escritor 

desenrola-se, paulatinamente, no sentido da ancestralidade até desembocar na figura do 

próprio artista. Assim, procuro ler o recorte que tenho nomeado de percurso autobiográfico 

buscando verificar, nele, a presença de imagens que remetam tanto ao Norte de Portugal, de 

modo especial à cidade do Porto, berço de Mário Cláudio, quanto a manifestações artísticas 

com que sua literatura estabeleça diálogo. Tenho notado, especialmente no percurso textual 

que destaco, que certas memórias figuram por meio da descrição, referência ou mesmo 

inserção de visualidades que vão se revelando em um labirinto memorialístico e imagético do 

“norte profundo” (CLÁUDIO, 2015, p. 305) que, em dimensões históricas, paisagísticas e 

artísticas, compõe o percurso de uma família portuguesa. Pelas mãos do escritor, seu trajeto 

autobiográfico figura, por fim, como uma fundamental reflexão sobre a função da arte, visto 

que a literatura, a mediar as tensas relações entre memória e história, faz valer sua capacidade 

hermenêutica de não apenas mimetizar imagens e registros temporais, mas de recriar 

                                                           
1
 Conceito de André Malraux “compreendido não apenas como um mero museu de imagens, ou um museu do 

imaginário, mas, sobretudo, como um „lugar mental‟, espaço imaginário sem fronteiras que nos habita. É porque 

nosso espírito pode reter as formas que admiramos que a ideia do museu imaginário se alarga: não mais um 

museu formado de reproduções, mas aquele que se pode conceber mentalmente: „o museu imaginário é 

necessariamente um lugar mental. Não o habitamos, ele nos habita‟ (...). Como se a magia das formas se 

apoderasse de nós para assim sobreviverem: „o museu imaginário de cada homem são as obras presentes para 

ele. As estátuas sobreviviam porque eram obras de arte, hoje são obras de arte porque sobrevivem...‟ (...). 

Diferentemente do museu tradicional, o museu imaginário não tem limites: põe em confronto formas de um 

mundo informe e atemporal, informe e atemporal no sentido em que escapa ao mundo histórico. Na realidade, o 

museu imaginário descentraliza e des-hierarquiza a cultura. Não busca a totalidade (sempre impossível), mas 

permite que se completem suas lacunas. Embora sem conseguir em momento algum aproximar-se da totalidade, 

provoca o imaginário, capaz de concebê-la, e permite ainda pensar a reprodução como uma tentativa concreta, 

embora precária, de sonhá-la” (SILVA, 2002). 

 
2
 Referência a trecho do romance Ursamaior: “Nenhum de nós representa apenas aquilo que é, mas também os 

infindáveis mundos donde veio. A prova está nos actos que não conseguimos justificar, mas que talvez 

exprimam a substância de que somos feitos” (CLÁUDIO, 2000, p. 97). 
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textualmente um espaço e um tempo jamais perdidos, mas que se reencontram3
 a cada sinal 

que a leitura nos oferece.  

A bibliografia de Mário Cláudio, apesar de extensa e variada4, revela uma atitude 

coerente do escritor frente ao seu trabalho, de modo que a metalinguagem, a 

autorreferenciação e a autoironia são aspectos notadamente recorrentes no conjunto de sua 

obra. Como alguns exemplos dessa presença, ou dessa reflexão acerca da própria escrita, 

podemos mencionar: a capa de Ursamaior (2000), que oferece uma fotografia do escritor, 

bem como a descrição de sua figura a representar uma personagem secundária desse romance; 

o batismo de Rui, filho de António e Maria, personagens de Tocata para dois clarins (1992) e 

que são, afinal, referências aos pais do escritor – cujo nome civil é Rui Manuel; a inversão de 

papéis sociais e a possibilidade de pôr o cânone em xeque em Camilo Broca (2006), em que o 

grande gênio da família Castelo Branco não seria Camilo, tomado como um fracassado, mas 

sua irmã, Carolina Rita, além do fato de, em Os naufrágios de Camões (2017), Mário Cláudio 

não ignorar os vestígios deixados pela biografia do vate ao preencher as lacunas 

historiográficas e assumir uma estratégia homoautoral em que o plç autor de Tiago Veiga – 

uma biografia (2011) – o próprio Mário Cláudio – interessa-se sobremaneira pela obsessão 

que Timothy Rassmunsen, neto do biografado, nutre por Camões. Por fim, em Astronomia, o 

escritor parece exacerbar essa proposta referencial ao lançar um romance autobiográfico em 

que as “dobras da [sua] memória” (CLÁUDIO, 2015, p. 323. Adendo meu)  amalgamam-se à 

ficção.   

Creio ser justo denominar autorreferenciação mimética esse processo de que Mário 

Cláudio se utiliza para inserir-se em suas obras, mimetizando não apenas sua figura ou ainda 

sua função de escritor, mas, sobretudo, utilizando essa imitação de si para mediar a tensão 

proveniente das relações entre história e arte, esta tomada como forma de expressão histórica. 

Segundo Claudia Caimi, “Paul Ricoer estabelece a relação entre literatura e história a partir da 

mediação hermenêutica proporcionada pela mimese” (CAIMI, 2004, p. 59). Desse modo, se a 

literatura é capaz de refigurar o tempo, problematizando-o em sentidos distintos, o escritor, ao 

                                                           
3
 Em referência a Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, a propósito, o “livro da vida de Mário 

Cláudio”, conforme entrevista concedida ao programa Ler mais, ler melhor. Disponível em: 

<https://youtu.be/LbAlxWR4Myk>. Acesso em: 27 out. 2017.  

 
4
 Mário Cláudio é autor de romances, mas também de poesia, crônicas, críticas de arte, peças de teatro e livros 

infanto-juvenis.  

https://youtu.be/LbAlxWR4Myk
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mimetizar-se em seu trabalho, tornando-se (e, metonimicamente, o seu trabalho) figura 

passível de interpretação e discussão, assume um gesto muito maior do que o de fazer-se texto 

justamente porque é o ser de papel (e as reflexões proporcionadas por essa transformação do 

homem, do o lugar e do tempo em texto) que entra para a história: não a que se lê nas 

enciclopédias, mas a que é literaturizada e, portanto, passível de interpretação. Assim, Mário 

Cláudio, em seu percurso autobiográfico, ficcionaliza a biografia de seus ancestrais e a sua 

própria, passando, por isso, pelo lugar que habita, pela história desse lugar, suas paisagens, 

suas imagens, suas memórias. Autorreferencia-se, portanto, num processo mimético que, 

contudo, afasta qualquer possibilidade de leitura curiosa de dados e fatos ao afirmar-se, desde 

a capa, como romance.  

 Esse romance parece completar o recorte definido em minha tese de doutorado, a 

saber: A Quinta das Virtudes (1990), Tocata para dois clarins (1992), O Pórtico da Glória 

(1997), Meu Porto (2001) e Astronomia (2015), a que tenho denominado de percurso 

autobiográfico, visto que, apesar do caráter ficcional que possuem, são textos 

majoritariamente autorreferenciais. No tríptico inicial, respectivamente, temos a 

ficcionalização: 1) da construção da casa dos ancestrais do escritor entre os séculos XVIII e 

XIX, aproximadamente; 2) do romance entre António e Maria que, ao final do livro, sabemos 

ter batizado seu filho com o nome de Rui Manuel (e lembro aqui que Mário Cláudio é o 

pseudônimo de que lança mão Rui Manuel Pinto Barbot Costa) e, enfim, 3) do movimento 

migratório de Diego Hernández, seu bisavô, da Espanha ao Porto. Já o livro que traz em seu 

título a carga subjetiva do pronome possessivo em primeira pessoa revela-se um percurso pelo 

burgo natal do artista e suas impressões sobre a cidade que é presença constante em suas 

obras. Por fim, apesar da classificação de romance, Astronomia é a autobiografia 

ficcionalizada do escritor. Convém ressaltar que todas essas obras são tecidas como uma 

trama em que história – por mim tomada como memória, a particular e a coletiva – e arte, ao 

mesmo tempo que se entrecruzam, excedem a mera função de pano de fundo, de modo que 

 

solicitando dos leitores remontagens e descobertas, Mário Cláudio situa seu 

trabalho no quadro das produções contemporâneas explicitamente 

conscientes e evidenciadoras da constituição ilusória do objeto artístico, de 

sua composição como algo que claramente se assume como construção, 

assim se opondo a uma pretensão mimética, à ocultação de sua própria 

natureza ficcional (CALVÃO, 2008, p. 57). 
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 Passemos, pois, à análise de Astronomia. Trata-se de um texto dividido em três 

capítulos, “Nebulosa”, “Galáxia” e “Cosmos”, cada um deles contendo três partes, cuja 

narração, sempre em terceira pessoa, enfoca, respectivamente, o velho, o rapaz e o menino, 

pontos de vista que, à la Benjamin Button
5
, fazem a voz madura narrar a infância, o rapaz dar 

conta das idades juvenil e adulta e o menino conviver com a incontornável maturidade.  

Ora, se a ficção contemporânea se inscreve na ilusão, o campo semântico sobre o qual 

o livro se constrói incita uma leitura voltada para o alto para, na realidade, percorrer o sentido 

inverso, já que Astronomia se volta à terra, ao chão que é “Pátria Mátria”
6
 do artista que se 

revela no labirinto de seu texto. Exigente com seu leitor, reunindo pistas e apontando detalhes 

ora claros, ora sutis, a narrativa é atraída para a concretude do presente da leitura, 

reconduzindo a atenção no sentido do apagamento do biografado ao destaque do ludismo 

próprio do texto marioclaudiano. Segundo Theresa Abelha em “Quem escreve se descreve: 

uma apresentação de Mário Cláudio”,  

 

a relação escrita-memória cria uma constelação de retalhos de vida que 

mutuamente se iluminam na intermitência de sua fragmentação. 

Simultaneamente com a biografia cultural e literária, a biografia camuflada 

do narrador ou do eu-lírico é convidada pelo texto, assim como o é a 

biografia histórica portuguesa. A luz em “pisca-pisca” que sobre tais 

biografias se lança cria no universo textual a grande biografia: a da própria 

textualidade. Deixando, pois, a obra de ser confessional para ser a memória 

da própria memória” (ALVES, 1993, p. 224). 

 

Nessa intermitência entre escrita e memória, a leitura dos paratextos tem papel 

preponderante, pois nenhum retalho dessa tessitura é mero detalhe: as epígrafes que 

antecedem “Nebulosa”, “Galáxia” e “Cosmos” unem-se a esses títulos dando o tom da 

narrativa que se seguirá a cada um deles.  O sentido de pertencimento que cada capítulo – 

                                                           
5
 Filme norte-americano dirigido por David Fincher e estrelado por Brad Pitt. Lançamento no Brasil em 16 jan. 

2009. Informações disponíveis em: <http://cinemaemcena.cartacapital.com.br/critica/filme/7123/o-curioso-caso-

de-benjamin-button>. Acesso em: 27 out. 2017. 

 
6
 Capítulo de Meu Porto. “Pai e mãe como se revela o Porto, ora oferecendo um colo húmido de dolências, ora 

um receio de afagos que apenas se esboçam, que diversa etiqueta lhe caberá, mestiça de dois princípios, senão 

esta que lhe apus, pátria do chão que me viu nascer, mátria do fogo que me há-de queimar? E o ar e a água serão 

das brumas inevitáveis, do Atlântico que à Praia roja os que demandam as luzes do cais” (CLÁUDIO, 2001, p. 

20). 

 

http://cinemaemcena.cartacapital.com.br/critica/filme/7123/o-curioso-caso-de-benjamin-button
http://cinemaemcena.cartacapital.com.br/critica/filme/7123/o-curioso-caso-de-benjamin-button
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referente a cada fase da vida da personagem/ do autor – confere ao posterior excede o simples 

encadeamento dos fatos e dá a ler uma sensação de acúmulo de experiências, saberes e 

recordações, mas também de crescente tangibilidade da memória, conquistada com o tempo 

que, afinal, produz “relíquias secularizadas”. Assim, retornamos, no imenso museu 

imaginário, à galeria benjaminiana, onde recordamos, em “Parque Central”, que a lembrança 

é uma imagem inerentemente dialética, pois que é, ao mesmo tempo, “imagem do passado” e 

“imagem fulgurante no agora do cognoscível” (BENJAMIN, 1989, p. 173). 

“Nebulosa”, que é uma nuvem interestelar de aspecto difuso, é introduzida pela 

citação de Mark Twain, “When you recollect something that belonged in na earlier chapter do 

not go back, but jam in where you are”
7
 (TWAIN apud CLÁUDIO, 2015, p. 9) e remete à 

reconstrução do esquecido, ou seja, à memória que o velho, retornando ficcionalmente è casa 

demolida, escreve; “Galáxia”, um aglomerado de estrelas e outros corpos e elementos 

estelares ligados pela força da gravidade, possui como epígrafe “... molte cose passate di molti 

anni parranno propinque e vicine parranno antiche, insieme coll‟ l‟antichità della nostra 

gioventù...”
8
 (DA VINCI apud CLÁUDIO, 2015, p. 173), em referência às memórias 

amorosas, acadêmicas e profissionais que o rapaz reconstitui, recordando-se de sua juventude 

e vida adulta e, finalmente, “Insenuitque libris”
9
 (HORÁCIO apud CLÁUDIO, 2015, p. 311) 

acompanha o capítulo denominado “Cosmos”, ou o universo, espaço ordenado segundo suas 

próprias leis. Essa epígrafe remete à poesia horaciana de exaltação do gênio, de caráter 

autorreferencial: “O gênio que optou por vagar de Atenas/ E por sete anos se empenhou e 

envelheceu/ entre livros e afãs, sai mais mudo que estátua...”. Já não mais efêmeras, as 

memórias, tornadas obra de arte, a saber, o livro que temos em mãos, salvam-se do rio do 

esquecimento. 

Tomo a quinta parte do segundo capítulo, “Galáxia”, como recorte da leitura que faço 

de Astronomia. Nesse trecho, em que “chega o momento de o rapaz encontrar o rapaz, assim 

cumprindo um luminoso destino zodiacal” (CLÁUDIO, 2015, p. 233), o texto faz menção a 

memórias afetivas e, portanto, bastante particulares do eu narrado, sempre contextualizadas 

                                                           
7
 Quando você se lembra de algo que pertenceu a um capítulo anterior, não volte, mas mantenha-se onde você 

está.  
8
 ... muitas coisas já ocorridas há anos parecem familiares e próximas do presente, e muitas coisas próximas 

parecem antigas junto à antiguidade de nossa juventude... 

 
9
 Envelheceu entre livros. 
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com registros memorialísticos de ordem coletiva, inseridos no texto de forma mais ou menos 

direta, assim como são inseridos, também, índices artísticos. Portanto, tomo o romance como 

uma fita de ponta dupla, em que memória e relações interartísticas são compreendidas não 

apenas como elementos constitutivos da obra, mas como partes do universo formativo do 

artista. Nele, em especial, as imagens e os registros memorialísticos da cultura e da história, 

tanto a portuguesa quanto a universal, não se sobressaem no texto, mas irmanam-se a ele no 

tecer da narrativa, provocando imagens que indiferenciam ficção e realidade, arte e história, 

imagem e palavra, ou ainda despertar e sonho. A exemplo disso, temos, no plano da narrativa, 

a quebra da cronologia favorecida pela ilusão da arte, que permite o encontro do velho de hoje 

com o menino de outrora e vice-versa.  

 Segundo Georges Didi-Huberman,  

 

as imagens da arte circulam na comunidade dos homens, e até certo ponto 

podemos dizer que são feitas para serem compreendidas, ou ao menos 

destinadas, compartilhadas, tomadas por outros. Ao passo que as imagens de 

nossos sonhos não pedem a ninguém para ser tomadas nem compreendidas 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 204). 

 

Nesse sentido, de que forma compreender, neste romance marioclaudiano, a relação 

entre arte (literatura) e memória (matéria de que, explica-nos a psicanálise, são feitos os 

sonhos)? Didi-Huberman segue explicando que “não estamos diante das imagens pintadas ou 

esculpidas como estamos diante das, ou melhor, nas imagens visuais de nossos sonhos” 

(Ibidem, p. 204). Recordando Alberto Manguel, somos feitos de imagens e palavras e são 

essas peças intermináveis e em constante curadoria que compõem o museu imaginário do 

homem. Portanto, sob o condão da ficção, somos transportados de uma posição diante dos 

dados culturais, artísticos e memorialísticos, sejam eles coletivos ou particulares, para dentro 

deles, ou melhor, eles são incorporados à nossa biblioteca, se não apagando a linha que separa 

ficção e realidade, tornando-a tênue o bastante para que a autoficção se estabeleça como 

possibilidade.  

Destaco, em Astronomia, como exemplos desse apagamento de fronteiras entre o real 

e o ficcional e, principalmente, de construções textuais de apelo visual, os trechos que se 

seguem: 
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À saída do restaurante cai uma chuva poeirenta, desenhando-os como 

protagonistas do escanzelado neo-realismo cinematográfico, procedente da 

Itália. E tarda a formular-se em palavras o amor que cresce entre eles, mas 

que, declarado de viva voz, também, se lhes afigura tocado pela 

monstruosidade na essência, ou roído pelo ridículo na expressão 

(CLÁUDIO, 2015, p. 234). 

 

Destaco, ainda, na narrativa, a necessidade de um local fabricado, tal qual uma Ilha do amor, 

“limitado a oeste por um oceano que lhes assegura a constância dos sonhos, das misérias, e 

das redenções” (Idem). Para que seja possível o relacionamento entre o narrador e seu 

companheiro, num Portugal sob o jugo do regime salazarista, mas num mundo prenhe da 

esperança hippie, deseja-se um local onde ambos estivessem imunes “à mirada de viés, à 

graçola de duplo sentido, e ao encolher de ombros dos tolerantes falsos” (Ibidem, p. 234-235). 

Ao ilustrar a cena da saída do restaurante com a referência ao cinema neorrealista italiano, 

importante contraponto à estética fascista, o texto de Mário Cláudio viabiliza, na escrita da 

memória, um lugar apenas possível porque projetado, e a arte, então, cumpre o papel de 

reconstruir a biografia do rapaz a partir de imagens memoriais que se ordenam em “senhas e 

contra-senhas que mantêm à distância os não-iniciados” (Ibidem, p. 235). 

O texto de Astronomia percorre, também, o sentido oposto, partindo de uma imagem, a 

saber, a tela Os Embaixadores, de Hans Holbein, datada de 1533, reproduzida no romance, 

para ilustrar a experiência homoafetiva dificultada pelo endurecido contexto de seu tempo: 

 

(...) Mas eis que, disforme como se houvesse saltado do espelho côncavo que 

a reflete, a caveira que no meio deles se interpõe proclama a iminência da 

despedida. Daí que não lhes sobre mais do que os rostos cerrados, de olhos a 

que as lágrimas lentamente afloram, mas que a correcção da política impõe 

que se ocultem, tão diversas das que intercedem na separação das esposas, 

dos pais e filhos, dos irmãos, e até mesmo dos amigos comuns, sobre cuja 

cabeça não paira a calada suspeita da prevaricação (Ibidem, p. 240). 
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Os embaixadores, Hans Holbein, o Jovem.  

Disponível em: < https://www.google.com/culturalinstitute/beta/asset/the-

ambassadors/bQEWbLB26MG1LA?hl=pt-BR&avm=2>. Acesso em: 30 out. 2017. 
  

O sentimento de finitude propiciado pela caveira que se interpõe entre os 

embaixadores, no romance associados às personagens que têm “a existência partilhada contra 

ventos e marés” (Idem), deixa seu contexto original para criar uma nova visualidade, 

proporcionada pelo texto que com ela dialoga no tecer da narrativa. Aliás, esse romance 

proibido fora da terceira margem da arte encontra reflexo, ainda, no trabalho de  

 

um segundo artista, (...) [que] explode na emotividade das cores que se avizinham da 

cegueira, não deixando porém de representar na alma do rapaz, e do que com ele 

fica, a existência partilhada contra ventos e marés. São grandes naus difusas, as que 

Turner produz com liquefeitas tintas, despedaçando-se por uma borrasca de 

relâmpagos irisados, ardendo nas chamas que as devoram em apocalípticos 

crepúsculos, e arrojando às ondas escravos mortos, ou moribundos, antes que o tufão 

os atinja. (...) O nevoeiro ubíquo envolve a pena com que o rapaz escreve, e o texto 

que se lhe interrompe oscila diante dele como uma certidão de óbito, ou como um 

testamento, ao clarão vermelho da imensa cidade, atravessada por carruagens que 

giram em infinitos, e em sobrepostos, planos do mundo (Idem. Adendo meu). 
 

https://www.google.com/culturalinstitute/beta/asset/the-ambassadors/bQEWbLB26MG1LA?hl=pt-BR&avm=2
https://www.google.com/culturalinstitute/beta/asset/the-ambassadors/bQEWbLB26MG1LA?hl=pt-BR&avm=2
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 Steam-Boat off a Harbour's Mouth in Snow Storm, William Turner. 

Disponível em:  

<https://www.artble.com/imgs/1/8/7/98190/snow_storm_steam_boat_off_a_harbour_s_mouth.jpg >. 

Acesso em: 30 out. 2017. 

 

 

 

Slave Ship – Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon Coming On, William Turner. 

Disponível em: <http://tompuro.com/art/2015/10/28/analise-turner-o-navio-negreiro/>. Acesso em: 30 

out. 2017. 

 

http://tompuro.com/art/2015/10/28/analise-turner-o-navio-negreiro/
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 O texto não apenas sugere, como, principalmente, excede a moldura dos quadros de 

William Turner, visitados na National Gallery londrina que o trecho destacado recorda. Essas 

imagens, então, saltam do acervo memorialístico do escritor para fundirem-se à sua literatura, 

que produz um registro que dá a ler imagens memoriais ao mesmo tempo que as reconfigura. 

A literatura, nesse caso, exacerba a ekphrasis e, segundo José Aguinaldo Gonçalves,  conduz 

o movimento proustiano “dado pelo pensamento literário ao universo pictural. Ou ainda: o 

universo da pintura ganhando vida interpretativa, ganhando realidade (para dizer com Roland 

Barthes) ao ser movido pelo universo da ficção verbal” (GONÇALVES, 1997, p. 67). 

 Ao longo de todo o romance, a escrita de Mário Cláudio apresenta recortes e colagens 

de livros distintos, além de fotografias e outras imagens componentes de seu museu 

imaginário. Ao final do livro, essas recordações encontram-se elencadas como um sumário 

literário-imagético da vida do biografado. Essas memórias, não em vão selecionadas pelo 

escritor, ajudam a compor não apenas o quadro romanesco, mas dão o tom dos fatos narrados: 

se em “Nebulosa” abundam referências trazidas pelo velho que frequenta a casa demolida, 

recordando-se de sua infância, o rapaz de “Galáxia” recolhe textos mais maduros, o que se 

nota, inclusive, pelo significativo número de referências a textos da autoria do próprio Mário 

Cláudio nesse segundo capítulo, sete. Surpreendentemente, na terceira parte do romance, 

“Cosmos”, o menino traz, igualmente, sete referências a obras marioclaudianas, ao lado de 

citações de cunho existencial, com reflexões sobre a morte, a noite, a busca de um tempo 

perdido. O romance termina na imagem de um sonho, espaço icônico da literatura portuguesa 

em que “tudo acaba, e que tudo principia” (CLÁUDIO, 2015, p. 458).  

 Citação da citação, o texto de Mário Cláudio fala por imagens que sua pena delineia e 

acaba por criar, a partir da conjunção astral que conta a vida do próprio autor, imagens de um 

Portugal que nasce tanto “onde a terra se acaba e o mar começa” (CAMÕES, III, 20) quanto 

onde “o mar acaba e a terra principia” (SARAMAGO, 1988, p. 7). Fala, portanto, do 

entrelugar que é a literatura, espaço possível aos argonautas dispostos a navegar pela abóbada 

que nos cobre a todos, grande testemunha atemporal da memória. Assim, as imagens 

propiciadas pelo texto de Astronomia não mimetizam tão somente a vida do escritor, mas seu 

trabalho, suas impressões, aquilo que testemunhou tanto ocular quanto sensivelmente ao 

longo de sua história, que no romance é revisitada. No hoje de sua escrita, como em 

Baudelaire, há tempo e há espaço para “mais recordações do que há mil anos” e a bruta 
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realidade resolve-se na fluidez da arte de um eu que, generosamente, convida-nos a escrever 

com ele o álbum de sua existência, mostrando-nos que “uma cômoda imensa atulhada de 

planos,/ Versos, cartas de amor, romances, escrituras,/ Com grossos cachos de cabelo entre as 

faturas,/ Guarda menos segredos que o m[s]eu coração” (BAUDELAIRE, p. 161. Adendo 

meu). 
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