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RESUMO: Na Dissertação de Mestrado Escrita e identidade feminina no romance L‟Enfant 

de sable de Tahar Ben Jelloun, estuda-se a metáfora literária como lugar de (re)construção de 

memórias e identidades culturais. O jogo de (re)construção identitária é analisado através do 

diálogo entre as múltiplas vozes narrativas que cruzam o romance como forma de 

reconstituição da “verdadeira” história da personagem central da obra, identificada como 

Ahmed-Zahra. 

 

Na (re) construção das memórias de infância, a personagem Ahmed, protagonista da 

narrativa, em busca de sua verdadeira identidade, procura conhecer-se, uma vez que, tendo 

nascido mulher, foi criada como homem. Essa memória é construída e revivida ora pelas 

páginas escritas do diário de Ahmed, personagem, ora pelas narrativas feitas pelos contadores 

de histórias que reivindicam para si, cada qual, a verdadeira história da protagonista do 

romance, fazendo ressoar na obra diversas vozes narrativas que compõem o enredo de 

L‟Enfant de sable. A dupla identidade de gênero é tensionada no confronto das diferentes 

versões veiculadas pelos diferentes narradores que requerem para si a verdadeira versão da 

história de vida da protagonista do romance. A construção da identidade da personagem 

central ganha forma no “entre-lugar” conflituoso e crítico da intertextualização entre as 

múltiplas vozes narrativas. Na tessitura da trama narrativa desenvolve-se a história do 

nascimento de uma menina que tem sua verdadeira identidade furtada como forma de proteger 

a herança familiar e o legado da família. É a partir dessa farsa familiar que se constrói o 

enredo do romance, uma vez que a busca da identidade de Ahmed-Zahra passa pela busca da 

verdade sobre si mesma. Como homem, a personagem assume a identidade de Ahmed, 
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imposta pelo pai e, como mulher, identifica-se com o nome de Zahra, que ele/ela mesma 

escolheu para si. Vivendo assim, “entre dois mundos”, o mundo da Medina, destinado aos 

homens, e o mundo do oikos, destinado às mulheres, Ahmed-Zahra possui o passaporte que 

lhe permite transitar por esses dois espaços culturais tão diferentes.  

O resgate da memória de Ahmed-Zahra, através da escrita, nada mais é que a busca da 

verdadeira identidade da protagonista que, ao escrever, tenta se descobrir e se inserir como ser 

na sociedade do Maghreb
1
. Para ele/ela separar esses dois mundos é algo impossível, porém, a 

necessidade de se conhecer e de se fazer conhecida levará a personagem a uma “odisseia” de 

vida. Nas múltiplas vozes narrativas do romance, insere-se a cultura do Norte da África, onde 

se destaca a prática da narrativa oral como fonte de preservação da tradição de seu povo. Ao 

fazer uso da prática narrativa, a personagem revive a tradição de contar histórias como resgate 

de sua própria identidade.  

 

Palavras-chave, narrativa feminina, identidade, escrita, oralidade, memória. 

 

 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

A presente Dissertação é resultado de pesquisa de Mestrado realizada no âmbito do 

Programa de Pós-Graduação em Estudos da Literatura Subárea de Concentração em 

Literaturas Francófonas - da Universidade Federal Fluminense - UFF sobre a obra L’Enfant 

de sable de autoria do escritor maghrebino Tahar Ben Jelloun. Da análise da obra, 

destacaram-se os seguintes temas: memória e escrita como “lugares” de construção da 

identidade feminina no Maghreb e o jogo entre escrita e oralidade inserido nas múltiplas 

vozes narrativas que compõem o enredo de L’Enfant de sable.  

 Nesse quadro, tem-se como objetivo identificar e estudar as vozes narrativas que 

permeiam e tecem o romance através das figuras dos contadores de histórias que povoam o 

imaginário místico e fabuloso do Norte da África. As histórias orais, coletadas pelo/a 

protagonista da obra no papel de escritor-narrador, (des)velam as memórias que se cruzam na 

construção do enredo e a identidade cultural do Maghreb, constituindo um magnífico romance 

tecido com voz e corpo de mulher. Outro objetivo desta pesquisa consiste em analisar não só 

a(s) memória(s) e identidade(s) registradas no romance de Tahar Ben Jelloun, que utiliza seu/sua 

protagonista Ahmed-Zahra como escritor-narrador e autor das múltiplas vivências registradas na 

                                                           
1
 Região situada no noroeste da África que abrange o Marrocos, o Sahara Ocidental, a Argélia e a Tunísia 

(Pequeno Maghreb ou Maghreb Central), a Mauritânia e a Líbia (Grande Maghreb). 
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escrita de seu caderno, mas também a memória oral veiculada pelos contadores de histórias no 

interior do romance. Estuda-se, ainda, na metáfora literária, o papel da mulher como guardiã da 

memória coletiva. A construção do enredo e das personagens que compõem a obra revela um 

universo místico e fabuloso, fazendo de L’Enfant de sable um chef d’oeuvre da literatura do 

Maghreb. 

 

1.1 A OBRA  

 

Em L’Enfant de sable, o autor confere ao protagonista da história o estatuto de 

escritor-narrador, o qual, ao escrever suas vivências e memórias em um diário, traz à tona as 

lembranças de sua infância como resgate de si mesmo. Inclui-se na trama narrativa do 

romance a figura do contador de histórias como peça importante da sociedade maghrebina, na 

qual a oralidade é uma prática cultural passada de geração em geração, com forte apelo social. 

A trama narrativa constrói-se em um bairro popular de uma cidade árabe, onde um homem, 

pai de família, temente aos ensinamentos do Profeta Maomé e ao ALCORÃO, espera, com 

extrema ansiedade, após o nascimento de seis filhas, o nascimento de um filho do sexo 

masculino, o que não acontece. Assim se revela na narrativa o traço cultural da culpa e/ou a 

vergonha patriarcal ante a impossibilidade de gerar um varão após o nascimento de sete 

filhas: “Fille sur fille jusqu‟à la haine du corps, jusqu‟aux ténèbres de la vie […]. Chaque 

baptême fut une cérémonie silencieuse et froide, une façon d‟installer le deuil dans cette 

famille frappé sept fois par le malheur” (BEN JELLOUN, 1985, p.19.). Para a família árabe 

referenciada na narrativa, cada um dos nascimentos das sete filhas era tido como vergonha, 

uma espécie de luto cultural que, assinalando a tradição árabe-muçulmana, discrimina a 

mulher e só a reconhece como tal depois que ela dá à luz um filho. Enquanto isso não 

acontece, a mulher é amaldiçoada e seu ventre é tido como enfermo, conforme expõe o autor 

do romance: Tu es une femme de bien, épouse soumise, obéissante, mais, au bout de ta 

septième fille, j‟ai compris que tu portes en toi une infirmité: ton ventre ne peut concevoir 

d‟enfant mâle; […]. (BEN JELLOUN, 1985, p.21 - 2)  
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Em outra passagem, nota-se a decepção do pai árabe que assiste aos nascimentos de 

suas filhas como uma maldição de sua casa. Ele se sente envergonhado perante a sociedade 

por não ter um filho:  

 
Le père pensait qu‟une fille aurait pu suffire. Sept, c‟était trop, c‟était même 

tragique. Que de fois il se remémora l‟histoire des Arabes d‟avant l‟Islam qui 

enterraient leurs filles vivantes! Le père n‟avait pas de chance; il était 

persuadé qu‟une malédiction lointaine et lourde pesait sur sa vie: sur sept 

naissances, il eut sept filles. La Maison était occupée par dix femmes, les sept 

filles, la mère, la tante Aïcha et Malika, la vieille domestique. La malédiction 

prit l‟ampleur d‟un malheur étalé dans le temps. (BEN JELLOUN, 1985, 

p.17)  

 

 

Segundo a cultura árabe-muçulmana, um homem deve repassar seu nome de família e 

sua herança a um filho e não a uma filha, uma vez que o filho é quem carrega o sobrenome da 

família, enquanto a mulher substitui seu nome pelo da família do futuro marido. Como a 

perpetuação do nome de família é valorizada na cultura árabe, este é um dos motivos para a 

predileção por filhos. A importância do nascimento de um filho nesta cultura patriarcal e 

fundamentalista, que é transmitida até a atualidade de homem para homem, deve-se ao fato de 

que, segundo os ensinamentos do Profeta Maomé, o homem foi criado antes da mulher, 

cabendo ao sexo masculino o papel de transmitir o legado e a gestão dos bens familiares. 

Assim, a herança deve ser transferida, impreterivelmente, de pai para filho, de homem para 

homem, pois, segundo o Islam, os homens são mais fortes e inteligentes, conforme registra 

Ghassan Ascha em Le statut inférieur de la femme en Islan: “La femme est généralement 

considérée comme un être inférieur tant sur le plan physique qu‟intellectuel et moral” (1989, 

p.48). No que toca à lei de herança, destaca-se esta afirmação do mesmo autor ao explicar o 

direito corânico: “Le système d‟héritage Islamique est extrêmement complexe. Sans entrer 

dans les détails, remarquons qu‟il s‟agit d‟un système patriarcal favorisant les héritiers côté 

paternel et les mâles” (ASCHA, 1989, p.70). 

 Sobre a questão da herança, encontra-se o fragmento a seguir na obra de Ben Jelloun, 

em diálogo intertextual com Ghassan Ascha no que diz respeito à herança no sistema 

islâmico: “Quant aux filles, elles reçoivent seulement le tiers de l‟héritage” (BEN JELLOUN, 

1985, p.18). O Corão, no tocante ao ensinamento do Profeta em relação à herança, esclarece: 
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“Alá vos prescreve acerca da herança de vossos filhos. Dai ao varão a parte de duas filhas; se 

apenas houver filhas, e estas forem mais de duas” (CORÃO, 4-11). Em outra citação do 

Mensageiro destaca-se que “para o homem, o equivalente da parte de duas filhas” (CORÃO, 

4-176). A tradição e o direito islâmico não veem a mulher como transmissora do legado 

familiar. Ser, ou nascer mulher, naquela sociedade, implica em várias condições, entre elas a 

de não ser considerada ou tratada como um ser livre. A mulher é considerada inferior, tanto 

no plano físico, quanto no intelectual e moral, além de não ter necessidade de dinheiro, pois 

seu sustento fica a cargo do cônjuge. Quando um homem não tem filhos, como no caso 

abordado no romance, a religião é severa com ele. Sua herança é automaticamente transmitida 

aos familiares mais próximos, como irmãos, sobrinhos e primos: “Notre religion est 

impitoyable pour l‟homme sans héritier, elle le dépossède ou presque em faveur des frères” 

(BEN JELLOUN, 1985, p.26). O livro sagrado garante ao filho a herança (e não à filha) e a 

gestão dos bens familiares: “Aos filhos varões corresponde uma parte do que tenham deixado 

os seus pais e parentes” (CORÃO, p.4-7). 

Em outra passagem, inscreve-se o desespero emocional do pai da personagem: “Il 

vivait à la maison comme s‟il n‟avait pas de progéniture. [...] Il s‟isolait et il lui arrivait 

parfois de pleurer em silence. Il disait que son visage était habité par la honte, que son corps 

était posséde par une graine maudite” (BEN JELLOUN, 1985, p.17). Devido à “vergonha 

familiar” que carrega dentro de si, ele se torna um marido e pai ausente de suas filhas e 

mulher: “Il ne se souvenait pas d‟avoir posé sa main sur le visage d‟une de ses filles. Entre lui 

et elles, il avait élevé une muraille épaisse” (BEN JELLOUN, 1985, p.18). Além do desespero 

emocional inscrito na vida desse pai de família, também os nascimentos de suas filhas eram 

vistos como motivo de zombaria por parte de seus irmãos: “Il était sans recours et sans joie et 

ne supportait plus les railleries de ses deux frères qui, à chaque naissance, arrivaient à la 

maison avec, comme cadeaux, l‟un, un caftan, l‟autre, des boucles d‟oreilles, souriants et 

moqueurs, comme s‟ils avaient encore gagné un pari” (BEN JELLOUN, 1985, p.18) 

Articula-se, então um plano para que seus bens não saiam de sua linhagem, 

envolvendo, assim, os seguintes personagens: sua esposa, que, na obra, não tem nome 

próprio, representando a insignificância das mulheres no Maghreb (a mulher é um ser 

desprezado na sociedade árabe-muçulmana, pelo simples fato de nascer mulher); uma parteira 
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idosa, chamada Lalla Radhia, que, após o parto da oitava criança, morre, levando consigo o 

segredo que envolve o novo membro da família: “On fera venir Lalla Radhia, la vieille sage-

femme; elle en a pour un an ou deux, et puis je lui donnerai l‟argent qu‟il faut pour qu‟elle 

garde le secret. Je lui ai déjà parlé et elle m‟a même dit qu‟elle avait eu cette idée” (BEN 

JELLOUN, 1985, p.23). Deste modo, o pacto ficou estabelecido entre os três; o pai, a mãe e a 

velha parteira, como se vê nesse fragmento da obra: “Nous serons donc trois à partager ce 

secret, puis nous ne serons que deux, Lalla Radhia est déjà sénile et elle ne tardera pas á nous 

quitter, puis tu seras la seule, puisque, moi j‟ai vingt ans de plus que toi et que de toute façon 

je m‟en irai avant toi” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). Já em outra citação, no mesmo capítulo, 

há uma conversa entre Ahmed-pai e sua mulher submissa: “Nous sommes vite tombés 

d‟accord. Toi, bien entendu, tu seras le puits et la tombe de ce secret. Ton bonheur et même ta 

vie en dépendront” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). Ou seja, tanto a felicidade e vida de sua 

mulher dependem que esta, por sua vez, seja discreta como um “puits” em relação ao 

nascimento da próxima criança, e é necessário que sua esposa guarde o segredo até o fim de 

sua vida. Antes mesmo do nascimento da criança seu nome já estava escolhido e seu destino 

predestinado por seu pai: “Ahmed restera seul et régnera sur cette Maison de femmes. Nous 

allons sceller le pacte su secret: donne-moi ta main droite, que nous doigts se croisent et 

portons ces deux mains unies à notre bouche, puis notre front. Puis jurons-nous fidélité 

jusqu‟à la mort!” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). 

Assim sendo, o pacto foi selado, o destino da criança traçado, tudo pela égide da 

palavra e pelo livro sagrado, o Corão, “Ainsi le pacte fut scellé! La femme ne pouvait 

qu‟acquiescer” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). O romancista descreve que a vida desta 

mulher, após o juramento acordado com seu marido, passa a ter sentido, devido ao nascimento 

de um menino, mesmo sendo uma farsa, e, ao mesmo tempo, a vida para a mulher de Ahmed 

é incerta, como a vida das mulheres muçulmanas: “Sa vie allait avoir un sens; elle était 

embarquée dans le navire de l‟énigme qui allait voguer sur des mers lointaines et 

insoupçonnées” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). Em relação ao papel da mulher na sociedade 

islâmica, destacam-se, na figura da mulher de Ahmed, a coação e o desprezo inscritos no 

paradigma sociocultural maghrebino, ao quais as mulheres árabe-muçulmanas são 

submetidas, quando a personagem é identificada na narrativa como a “mulher de Ahmed”, 
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uma vez que seu nome, como já se disse, não é revelado ao leitor. A “mulher de Ahmed” é, 

sem dúvida, a representação maior das mulheres excluídas em sociedades falocratas e 

patriarcais que têm, como “dogmas supremos”, a desvalorização e o preconceito contra a 

mulher. Essa mulher, no romance, foi capaz de se sujeitar a várias “humilhações”, tudo em 

prol do nome da família. Não se pode esquecer que, ao se casar, a mulher árabe perde toda a 

afinidade com sua família de origem e passa a pertencer exclusivamente à família de seu 

marido. 

No romance, constata-se o quanto a esposa submissa era capaz de fazer em nome de 

sua família: “Elle était prête à tous les sacrifices et nourrissait des espoirs fous à chaque 

grossesse” (BEN JELLOUN, 1985, p.19). A cada frustração no fim das gestações, soma-se o 

desespero vivido por não ver o sonho de seu marido materializado no nascimento de um 

menino. Acrescenta-se ainda o receio de sofrer as consequências por dar a luz a mais uma 

filha. O desprezo e o medo de ser repudiada são tão contundentes que acabam por 

introjetarem-se no inconsciente dessa mulher: “Mais, à chaque naissance, toute la joie 

retombait brutalement. Elle se mettait elle aussi à se désintéresser de ses filles. Elle leur en 

voulait d‟être là, se détestait et se frappait le ventre pour se punir” (BEN JELLOUN, 1985, 

p.19). A “mulher de Ahmed” foi acusada até mesmo de ser portadora de má formação física, 

por não dar a Ahmed um herdeiro, como se lê neste fragmento de texto: “Ça doit être une 

malformation, un manque d‟hospitalité qui se manifeste naturellement et, à ton insu, à chaque 

fois que la graine que tu portes en toi risque de donner un garçon” (BEN JELLOUN, 1985, 

p.22). Segundo a lei islâmica, se uma mulher não dá a seu marido um filho, ele tem o direito 

de repudiá-la, e, em consequência disto, sua família de nascimento pode não aceitá-la. Assim 

ela é designada na narrativa, visto que não possui identidade, pois seu nome, como já se 

mencionou, não é revelado ao leitor. Pode-se imaginar toda a angústia e tristeza vividas por 

essa mulher, uma vez que seu futuro era incerto e suas sete filhas eram “a prova” de que ela 

não poderia gerar em seu ventre um menino. Contudo, seu marido, Ahmed, considerando-se 

um “homem de bem”, promete à sua mulher: “Je ne te répudierai pas et je ne prendrai pas une 

deuxième femme” (BEN JELLOUN, 1985, p.22). Mas, para isso acontecer, seria necessário 

que a mulher, submissa, compactuasse com a idéia de seu marido que não suportava mais ter 

filhas: “Leur naissance a été pour moi un deuil” (BEN JELLOUN, 1985, p.22). O plano 
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arquitetado resolveria seus problemas: Alors j‟ai décidé que la huitième naissance serait une 

fête, la plus grande des cérémonies [...] tu seras une princesse, car tu auras accouché d‟un 

garçon. L‟enfant que tu mettras au monde sera un mâle, [...], il s‟appellera Ahmed, même si 

c‟est une fille! (BEN JELLOUN, 1985, p.22-3) 

Assim, a mulher, mais uma vez, obedeceu a seu marido: “Elle obéit à son mari, 

comme d‟habitude, mais se sentit cette fois-ci concernée par une action commune. Elle était 

enfin dans une complicité avec son époux” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). Ao revelar a 

problemática do status das mulheres muçulmanas em sua narrativa, pode-se afirmar que Ben 

Jelloun aborda diferente temas para analisar a condição feminina no Maghreb. 

Exemplificando, pode-se citar a mulher de Ahmed como representante da maioria das 

mulheres muçulmanas que sofrem toda espécie de discriminação apenas por terem nascido 

mulheres. Ela é, sem dúvida, a representação maior das mulheres excluídas em sociedades 

falocratas e patriarcais que têm como “dogmas supremos” a desvalorização e o preconceito 

contra a mulher. Essa mulher, no romance, foi capaz de se sujeitar a várias “humilhações”, 

tudo em prol do nome da família. Não se pode esquecer que, ao se casar, a mulher árabe perde 

toda a afinidade com sua família de origem e passa a pertencer exclusivamente à família de 

seu marido. 

 No mundo do Islam, as mulheres estão e são condicionadas às imposições de seus 

maridos ou de seus pais, que as rodeiam. Estas mulheres não são consideradas ou tratadas 

como “seres livres”, como afirma Ghassan Ascha em: Du statut inférieur de la femme en 

Islam (1989). As mulheres muçulmanas são destinadas a ter uma educação muito rígida no 

que toca particularmente à vida familiar, conjugal, e, sobretudo, ao comportamento da mulher 

no mundo árabe-muçulmano, ao qual ela se torna obediente e submissa. As mulheres 

muçulmanas são consideradas inferiores aos homens, só podem ser reconhecidas como 

mulheres após o casamento e o nascimento de um filho varão. A mulher de Ahmed-pai10 é 

reconhecida como mulher somente pelo casamento, mas não por sua cultura e tradição. Nesse 

contexto, quando uma mulher não gera um menino é discriminada por seu marido, sua família 

e a sociedade do Islam. Ela será vista como uma mulher inútil e enferma, como ensina a 

escritora e socióloga política parisiense Juliette Minces11, em seus livros La femme voilée. 

L’Islam au féminin, de 1994 e Le Coran et les femmes, de 1997. Nas palavras da autora, o 
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repúdio se dá em quaisquer condições: “Por ser estéril, por não ter filhos homens, por não 

cozinhar bem, por não ter humor, enfim, por qualquer coisa, e o homem não tem que prestar 

contas a ninguém”.  

Juliette Minces vai além, afirmando que: “Basta usar a fórmula. Outra forma que 

expressa a condição de inferioridade feminina é a mulher não poder ser tutora dos próprios 

filhos, ou seja, ela só pode ter a guarda, quem toma as decisões importantes em relação aos 

filhos é o pai. No romance analisado, a mulher de Ahmed-pai representa bem esse gênero de 

mulher submissa, que vive em um “mundo de sombras”, o de seu marido e de sua família. Em 

relação ao novo componente do mencionado clã, Ahmed-pai registra a criança como menino, 

o qual acaba por receber o mesmo prenome de seu pai, ou seja, Ahmed e assim ele é educado. 

Recai sobre a criança a missão de dar continuidade à família, e a mãe da criança passa a ser 

reconhecida, então, como uma verdadeira mãe, após dar à luz um “menino”: “Tu seras une 

mère, une vraie mère, tu seras une princesse, car tu auras accouché d‟un garçon” (BEN 

JELLOUN, 1985, p.22). Com a trama formada, o chefe da família lança a responsabilidade de 

proteger suas irmãs e mãe, após sua morte, sobre a pequena descendente: “Alors, j‟ai décidé 

que la huitième naissance serait une fête [...]. Ce sera un homme, il s‟appellera Ahmed même 

si c‟est une fille” (BEN JELLOUN, 1985, p.18). Em outra citação, observa-se a maneira como 

a criança será criada: “Cet enfant va illuminer de sa présence cette maison terne. Il sera élevé 

selon la tradition réservée aux mâles et, bien sûr, il gouvernara et vous protégera après ma 

mort” (BEN JELLOUN, 1985, p.23). Assim, a criança que nasce é criada e reconhecida como 

menino, passando pelos rituais cultural, religioso e familiar, cabíveis aos homens na sociedade 

maghrebina. A mentira prossegue até a adolescência de Ahmed filho, que, púbere, descobre 

seu verdadeiro sexo, a partir de seu corpo feminino, o qual, até então, passava despercebido a 

seu olhar. A construção de sua verdadeira identidade será revelada, ora pela escrita do diário, 

ora por sua verdadeira imagem refletida no espelho. Não se pode deixar de mencionar que 

essa construção da identidade feminina, que, na verdade, é também a descoberta de seu 

verdadeiro gênero, passa pelo viés da descoberta dos prazeres do corpo de mulher que lhe 

eram desconhecidos. 

 

2. A ESCRITA COMO MEMÓRIA E IDENTIDADE 
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A importância da memória como escrita e a escrita como memória é um dos temas 

centrais da obra do escritor maghrebino Tahar Ben Jelloun. Nesse sentido é que se realiza, na 

metáfora literária de L’Enfant de sable, a inserção da memória do corpo da mulher 

maghrebina marcado pelo recalque e pela castração cultural. A memória-escrita e as 

identidades que são trabalhadas no romance abrem um grande leque de discussões em todas 

as esferas. Esses temas propostos pelo romancista Tahar Ben Jelloun se cruzam, formando 

uma teia na vida da personagem e no romance, mostrando a seus leitores a importância do 

resgate da memória e do passado para a compreensão do ser no presente. Seja essa memória 

individual ou coletiva, oral, escrita, a voz da personagem principal se faz presente a partir do 

ato da escrita, sua identidade interdita ganha forma a partir da escrita no seu diário. 

O romance de Ben Jelloun retira o véu de alguns costumes da sociedade árabe-

muçulmana, na qual o nascer mulher é visto como uma maldição paterna. Esta oitava filha do 

casal, que, a qualquer preço, se autonomeará como Zahra 19 (nome feminino que a 

protagonista assumirá após a assunção de sua identidade feminina). Desde seu nascimento, 

Zahra será educada como menino: “Tout se passait comme le père l‟avait prévu et espéré. 

Ahmed grandissait selon la loi du père qui se chargeait personnellement de son éducation [...] 

. Il fallait à présent faire de cet enfant un homme, un vrai” (BEN JELLOUN, 1985, p.32). 

Segundo a lei islâmica: “Nada melhor pode dar um pai a seu filho do que uma boa educação” 

(CORÃO, 87). É o que ocorre com a educação da criança. Em outra citação, vemos o passar 

do tempo na vida dessa criança que é criada como menino – Il allait avec d‟autres garçons à 

une école coranique privée” (BEN JELLOUN, 1985, p.32) e nomeada como Ahmed, nome 

masculino do protagonista: “Ce sera un homme, il s‟appellera Ahmed” (BEN JELLOUN, 

1985, p.22). 

 

2.1 IDENTIDADE 

 

Ahmed-Zahra passará um longo período de sua vida escondido em seu quarto, uma 

espécie de exílio voluntário. Será, pois, em seu quarto que se produzirá o “encontro de sua 

identidade (feminina)”, construída a partir de uma espécie de catarsis dos sentimentos e das 
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sensações reprimidas no fundo de sua alma, mais precisamente no “fundo de seu corpo de 

mulher”, o qual lhe é desconhecido até a puberdade, momento onde Ahmed começa a 

experimentar uma étrangeté, nele mesmo: “Estranhamente, o estrangeiro nos habita: ele é a 

face escondida de nossa identidade”, como escreve Julia Kristeva em L’Étranger à nous-

mêmes (1988, p.9). Ao revisitar o passado através das lembranças de infância e das memórias 

de família, a menina Ahmed tece seu próprio destino na escrita de seu diário. Ao escrever, 

Ahmed-Zahra torna-se outro, deslocando-se de uma aparente estabilidade identitária para 

assumir seu verdadeiro eu. O contato com seu “outro” aponta para uma realidade cultural 

múltipla, favorecendo sua étrangeté. Esta étrangeté é, na verdade, a incompatibilidade entre 

sua identidade de criança, menino, que lhe fora imposta por seu pai, e seu corpo de mulher, 

que começa a se manifestar na adolescência. Toda a existência de Ahmed é como o universo 

da obra, tudo se organiza em dois polos que são representados pela escrita e pela descoberta 

do corpo. O romance de Ben Jelloun é atravessado por alquimia e mistério, que fazem parte 

da composição da narrativa. Este personagem, após a descoberta de sua verdadeira 

sexualidade, adota o nome feminino Zahra e, então, revisita e tenta resgatar suas memórias 

pelas mesmas páginas escritas por ela. Essas memórias não só foram recalcadas, mas, até 

mesmo, muitas vezes, nunca existiram, pois esse personagem não vivenciou seu corpo e sua 

existência enquanto mulher, não havendo, portanto, experiência de uma vida na condição 

feminina. Essa memória terá que ser inventada ou pesquisada no inconsciente da personagem. 

A partir do ato da escrita, ela se descobre como pessoa e sai em busca de sua verdadeira 

identidade furtada por seu pai. 

A memória de Ahmed-Zahra há muito rondava as páginas de seu diário como forma de 

autoconhecimento e será essa memória forjada que vai sendo construída, ou seja, escrita nas 

páginas em branco do diário, que será revelada ao leitor pela protagonista e pelas múltiplas 

vozes narrativas que vão compor o universo do romance. Essa memória, para se constituir 

como tal, deverá ser muitas vezes inventada e clamará, após a escrita do diário, por uma 

experiência de vida, uma vez que a nova personagem, mulher, uma vez constituída através da 

escrita, estará ávida por assumir seu papel e a vivenciar, portanto, sua nova condição, sua 

nova identidade e a produzir, com essas vivências, novas memórias de vida. O diário também 

é uma leitura, uma autobiografia, com uma escrita autoficcional da personagem, uma vez que 
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cria uma personagem real na ficção, ou seja, existe uma mulher aprisionada em um corpo de 

mulher, porém criada como homem, mas que, para a sociedade árabe, é um corpo e alma de 

homem. Pode-se referenciar aqui a representação do Je est un autre de Rimbaud, onde a 

autobiografia da personagem põe em cena sua escrita como espaço do “outro”, ou seja, este 

outro que já não é ele próprio, mas com o qual, de alguma maneira, ele se identifica, outro que 

existe e que, ao mesmo tempo, não pode existir coabitando o mesmo corpo e alma. Se a 

escrita como mimesis é a representação de uma realidade, Ahmed-Zahra seria, então, a 

representação de um personagem-autor. Ao se analisar o romance de Ben Jelloun, é possível 

perceber a construção de um mundo paralelo e autônomo criado pelo referido escritor com a 

finalidade de conferir veracidade e vida à sua obra e às suas personagens. Ao criar uma 

realidade fictícia, Ben Jelloun não somente está imitando a realidade, mas criando uma nova 

realidade própria, com os mesmos elementos da realidade a qual imita, porém com um novo 

olhar, uma experiência única e nova. O Doutor Luiz Costa Lima acredita que “todo fenômeno 

é recebido pelo agente humano conforme um conjunto de expectativas apreendido a partir da 

cultura à qual o agente pertence” (COSTA LIMA, 1986, p.361). Ou melhor, toda ação é 

recebida e interpretada concomitantemente, dependendo do referencial cultural no qual se 

insere o receptor. Dessa forma, quando o escritor elabora uma narrativa, ele o faz em um 

quadro de expectativas culturais já objetivando o que deseja despertar em seu público-leitor, o 

qual, por sua vez, já possui uma expectativa socializada culturalmente do que deverá 

entender. Segundo Costa Lima, a “mimese, ao contrário da falsa tradução, imitation, não é 

produto da semelhança, mas produção da diferença. Diferença, contudo, que se impõe a partir 

de um horizonte de semelhança” (COSTA LIMA, 1986, p.361). Essa diferença dependerá, 

sem dúvida, da resposta criativa do receptor e criador. Podem-se citar vários exemplos, tais 

como os romances nos quais, através de uma análise comparativa, se identifica grande 

semelhança, o que pode levar a pensar que uma obra imitou a outra, quando, na verdade, em 

cada uma se registram diferenças. Ainda segundo Costa Lima, “se a „imitação‟ é, 

classicamente, o correlato das representações sociais e se estas mostram ao indivíduo o meio a 

que está ligado, então a mímesis supõe algo antes de si [...] de que é um análogo, algo que não 

é a realidade, mas uma concepção da realidade” (COSTA LIMA, 1980, p.169). Há, na história 

de Ahmed-Zahra, um curso de vida que segue a linha existencial de qualquer mortal. Com o 
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nascimento, crescimento e morte da personagem, toda essa odisseia de vida é narrada de 

forma trágica e dramática, havendo, na narrativa, toda uma abordagem literária, cultural e 

social característica dos autores pertencentes ao mundo francófono. 

 

3. A ORALIDADE E AS MÚLTIPLAS VOZES NARRATIVAS 

 

Ocorre, nas páginas do romance estudado, o cruzamento de múltiplas vozes narrativas 

nas quais se elabora a memória escrita de Ahmed-Zahra nos cadernos do(a) protagonista, em 

diálogo com a oralidade representada pelos contadores de história, que se utilizam desse 

recurso para contar a trajetória de vida da personagem. Ao narrar a história contida nesse 

diário, os contadores concedem à personagem central reviver no imaginário coletivo dos que 

ouvem a história. Sendo assim, Ahmed-Zahra ressurge na lembrança de quem um dia o 

conheceu, e sua vida e ações se tornarão uma lenda em sua comunidade. Segundo o Doutor 

Edson Rosa, ao ser imortalizado pelas vozes dos contadores do Maghreb, não importa se os 

relatos são verídicos ou não: “se voit multiplier en mille versions, mille cahiers, mille 

conteurs qui occupent les places et (re) inventent ses histoires, les histoires du premier 

manuscrit” (ROSA,1995, p.40). O que realmente importa é que Ahmed-Zahra se tornará uma 

lenda no entrecruzamento do tema central do romance que forma a grande rede de fios 

narrativos de L’Enfant de sable. É interessante observar que o entrecruzamento dos fios 

narrativos pode ser comparado ao espaço da Medina, que conta com um grande labirinto de 

ruas estreitas, onde os contadores se reúnem para ouvir e contar suas histórias. O Professor 

Edson Rosa ensina que, enquanto “la fonction du fil se revêt d‟un caractère positif dans le 

mythe de Thésée, le fil du labirinthe narratif renforce l‟idée de prison, d‟une prison qui se 

réduit aux dimensions étroites (des) ambitions des hommes” (ROSA,1995, p.37). Há um 

paralelismo entre o fio narrativo, que também pode ser visto como um labirinto por onde as 

diversas vozes constroem caminhos diversos da história de vida de Ahmed-Zahra, e a escrita, 

que se constitui de “fios” gráficos que também conduzem os narradores e leitores a um 

labirinto habitado pela personagem central. O fio narrativo da oralidade corrobora a ideia de 

prisão vivenciada pela personagem principal, que necessita sair do labirinto ao qual está 

vinculado o segredo de seu gênero para se tornar o seu próprio herói. O ato de narrar é uma 
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das ações mais antigas praticadas pelo homem em toda sociedade. Antes mesmo do 

surgimento da escrita, o homem necessitava narrar fatos ocorridos no passado como forma de 

legitimar a história de seu povo, sendo ela real ou não. É interessante lembrar que, todo bom 

narrador é, antes de tudo, um bom ouvinte. Segundo Walter Benjamin: “o narrador figura 

entre os mestres e os sábios, [...], pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida 

que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia)” 

(BENJAMIN, 1986 p.221). Nos tempos antigos, além do fato de a escrita não existir ou ser 

dominada por um grupo muito restrito da população, a legitimidade da fala do contador e as 

vozes que nela ecoavam, diluía a fronteira entre o imaginado e o real narrado. Quanto mais 

dinâmica fosse sua fala, mais verídica ela parecia para o público. Ao mesmo tempo, o 

narrador podia surpreender o púbico, partilhando temas misteriosos, obscuros e fantasiosos, 

uma vez que as fronteiras definidas entre o real e o imaginário eram mais tênues. O ato de 

narrar significa saber transmitir uma história real ou ficcional. Tal prática é constante na 

sociedade do Maghreb, onde a transmissão oral é respeitada e abrange um grande público que 

se reúne seja nas praças ou na Medina e sofre, vibra e se emociona com cada capítulo 

apresentado a eles de forma lúdica e inteligente pelos contadores de histórias. Essa forma 

costumeira de relatar e preservar a cultura e a tradição através de um emaranhado de 

narrativas se faz presente até hoje na tradição local maghrebina, apoiando-se neste viés da 

oralidade. Tahar Ben Jelloun utiliza essa prática da oralidade, tão bem conhecida por ele, para 

legitimar a história de Ahmed–Zahra, como afirma o escritor antes de começar o romance: 

“Inspiré d‟un „fait divers‟ authentique, le roman d‟Ahmed est le récit troublant, ambigu” 

(BEN JELLOUN, 1986. p.03). A história de vida de Ahmed–Zahra é contada por seis 

narradores diferentes, sendo eles: o próprio protagonista Ahmed–Zahra, que nada mais é que 

um contador–escritor do romance, pois cabe a ele a autoria da escrita do diário, como ensina o 

Professor Edson Rosa: “Le livre en question est un cahier que l‟on prétend écrit de la main 

d‟Ahmed et qui contient ses secrets” (ROSA, 1995, p.40). Desta forma, não há como negar a 

autoria do diário. Citando-se ainda o Professor Edson Rosa: “Écrire impose des risques, exige 

une intention personnelle et un abandon aux secrets des mots qui vont et viennent, à la dérive, 

qui se vident de sens et s‟en remplissent à nouveau” (ROSA, 1995, p.37). Quando a história 

ganha forma gráfica e é impressa, não existe mais o fascínio das palavras proferidas pelo 
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narrador, que está habituado a relacionar-se com seus espectadores. Ao escrever, o autor 

imortaliza o texto, deixando-o grafado para a posteridade. Assim, qualquer um poderá 

recorrer ao texto quando o quiser diferente da oralidade, onde o contador é o único que guarda 

e conhece a história, podendo interferir se necessário e similarmente interagir com seus 

ouvintes – interlocutores. Dessa forma, as palavras vão e veem naturalmente, compondo o 

imaginário do público ouvinte. Interagir com o que foi escrito implica em uma serie de riscos, 

dentre os quais se destacam a interpretação pessoal e fechada produzida pelo texto escrito, 

devido a sua petrificação nas páginas impressas, ou seja, o texto fica condensado no papel, 

enquanto que, com a ajuda da oralidade e do contador, o texto é repetido várias vezes 

ganhando formas, histórias e conteúdos diferentes, podendo ate mesmo omitir, inventar e 

imaginar juntamente com seus interlocutores, fazendo do ato de contar algo que vive e não é 

estagnado, pois, cada vez que a história é narrada pelo mesmo contador ou por contadores 

diferentes, cada um acrescenta seu ponto de vista decorrente das suas experiências e de acordo 

com o que público necessita ouvir. Benjamim assevera que: “A experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte que recorre todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos” (BENJAMIN, 1986 p.198). É o que ocorre com a obra de Tahar Ben 

Jelloun, onde cada contador, ao narrar diferentemente as experiências vividas por Ahmed-

Zahra, respalda-se do imaginário do contador para construir sua história. As narrativas da 

tradição oral se conservaram ao longo do tempo, seja porque são ainda transmitidas pela 

oralidade, seja porque foi registrado em textos escritos, como o caso do diário de Ahmed. 

Agrega-se ainda, à importância do romance, o momento em que a personagem termina sua 

escrita no diário (após deixar a casa paterna), pois são neste momento que aparecem no 

romance as diversas vozes narrativas representadas por diferentes contadores de histórias que 

representam os dois gêneros.  

A narrativa principal se perde, pois o narrador que tem o diário e conta a historia 

morre e o diário desaparece. Vários outros narradores aparecem e cada qual conta diferentes 

versões da estória de Ahmed-Zahra. Cada qual reivindica para si o status de ser o portador da 

verdadeira história escrita no diário. É neste momento que o lugar dado à oralidade pode 

sugerir a revalorização de uma prática cultural que, possivelmente, está em via de 
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desaparecer: “É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez 

mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, 1986, p.197). E que, ao 

seu turno, pode dar um novo status à transmissão das memórias e dos costumes que 

constituem o coletivo e o individual do povo muçulmano. Temos no protagonista Ahmed-

Zahra uma das vozes narrativas do romance. Ele é um narrador da sua própria história: “son 

journal intime, ses secrets – peut-être un seul et unique secret – et aussi l‟ébauche d‟un récit 

dont lui seul avait les clés” (BEN JELLOUN, 1986, p. 9). Somente Ahmed-Zahra detinha as 

chaves para abrir as portas da sua vida e dos seus segredos que estavam escritos no diário, 

pois ele fala dele, ou seja, ele escreve sobre ele e para ele. Neste caso, pode-se afirmar que seu 

diário é uma autobiografia do narrador que passa pelo viés do alter-ego do mesmo. Este diário 

constitui para a personagem uma forma de “libertação”, pois ele se liberta através das páginas 

escritas e relidas por ele. A oralidade do romance está vinculada à memória das práticas 

sociais e dos interditos das vicissitudes. Não se pode segregar ou dividir, na obra de Ben 

Jelloun, um do outro, pois ambos são indissociáveis. O autor mostra, pela narrativa, que a 

mesma pode ganhar múltiplas versões e/ou interpretações dependendo de quem narra e como 

narra, pois, para atrair seu público e a imaginação do coletivo, cada contador elaborará uma 

versão dos fatos a partir do ficcional, do imaginário e da verdade. Registra-se na narrativa de 

Ben Jelloun um exemplo bem nítido do duelo da oralidade quando o contador cego é 

interpelado por um homem que ouve a história juntamente com os demais: “Il se mit au 

centre, tenant à distance le conteur avec sa canne, il s‟adressa à l‟assistance: Cet homme vous 

cache la vérité. Il a peur de tout vous dire. Cette histoire, c‟est moi qui la lui ai rancontée” 

(BEN JELLOUN, 1986, p. 67). Neste momento, ocorre uma alteração na narrativa, a história 

passa a ser narrada por um ouvinte, que, na realidade, é um membro da família Ahmed. Ao se 

identificar como tal, este homem revela parte da história de Ahmed-Zahra, que não se 

encontra no diário, pois a versão foi criada sob o ponto de vista de um membro do clã Ahmed: 

“Elle est terrible. Je ne l‟ai pas inventée. Je l‟ai vécue. Je suis de la famille. Je suis le frère de 

Fatima, la femme d‟Ahmed, enfin celle qui joua le rôle de l‟épouse” (BEN JELLOUN, 1986. 

p. 67). O diálogo, nas interações que ocorrem nesse momento da obra, apresenta vivacidade, 

conferindo assim uma relação entre o contador cego e o primo de Ahmed.   
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 Na cultura oral, o contador pode ser interrompido pelo ouvinte, que fará perguntas em 

momentos mais obscuros ou acrescentará contribuições, contando, por exemplo, um caso 

semelhante que conhece, ou contribuindo como testemunha da história narrada sobre o que 

acontece em determinado ponto da narrativa. O duelo narrativo prossegue entre os dois 

narradores. O contador cego, ao observar que seu público está disperso, retoma a palavra: 

“Compagnons! Ne partez pas! Attendez, écoutez-moi! Compagnons, venez vers moi, ne vous 

pressez pas, ne piétinez pas notre conteur, laissez-le partir!” (BEN JELLOUN, 1986. p. 67). 

Com a finalidade de fazer o público regressar, e assim prosseguir a narrativa, destaca o 

recurso utilizado pelo contador, qual seja o de servir-se de marcadores do discurso oral para 

que seus ouvintes estejam atentos aos fatos narrados: “Tu pourrais intervenir dans cette 

histoire. A présent, je vais donner lecture du journal d‟Ahmed qui s‟ouvre ou se poursuit, je 

ne sais plus, sur cet exergue!” (BEN JELLOUN, 1986. p. 67). Segundo o Professor Edson 

Rosa: “La relation conteur/auditeur rétablit un rapport de liberté qui se réalise en définitive 

dans la composition du texte et dans la réélaboration des périodes oubliées de l‟histoire” 

(ROSA, 1995, p. 39). Constata-se, assim, que há uma relação de proximidade entre o contador 

e seu público, quando, por exemplo, no episódio do primo de Ahmed relembram e recontam 

os períodos esquecidos da história. Ao usar a figura do contador cego, Ben Jelloun faz um 

elogio a alguns mestres na arte de narrar, entre eles o grande escritor Borges: “Ce troubadour 

aveugle évoque, invoque et convoque ici la figure de Borgès, déjà visiblement caché dans les 

détours du livre – labyrinthe” (ROSA , 1995, p. 42). São os textos não escritos e sim 

subtendidos nas entrelinhas que conferem vida ao romance, segundo Rosa: “Ce texte qui 

convoque la langue et le réel convoque également d‟autrestextes, qui viennent composer la 

tresse du Roman” (ROSA, 1995, p. 42). A figura de Borges evocada, invocada e convocada 

nesse sublime livro–labirinto é que nos conduz às diversas portas da cultura do Marrocos. 

Após relatar a saída de Ahmed-Zahra da casa paterna, o contador desaparece misteriosamente: 

“Cela fait huit mois et vingt-quatre jours que le conteur a disparu. Ceux qui venaient l‟écouter 

ont renoncé à l‟attendre. Ils se sont dispersés depuis que le fil de cette histoire qui les 

réunissait s‟est rompu” (BEN JELLOUN, 1986. p.135).  
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 Com a finalidade de continuar a história de Ahmed-Zahra, três contadores-ouvintes 

prosseguem a história, porém sem o diário, pois o mesmo desapareceu juntamente com o 

narrador: “On ne saura jamais la fin de cette histoire. Et pourtant une histoire est faite pour 

être racontée jusqu‟au bout. C‟est ce que se disent Salem, Amar, Fatouma, tous trois âgés et 

désoeuvrés et qui se retrouvait, depuis le nettoyage de la place” (BEN JELLOUN, 1986. 

p.136). Por não saberem o fim da história que tanto os fascinava, estes três personagens que 

são introduzidos na trama naquele momento, optam por conceder continuidade à narrativa: 

“Salem, un Noir, fils d‟un esclave ramené du Sénégal par um riche négociant au début du 

siècle, proposa aux deux autres de poursuivre l‟histoire. Ils étaient les plus fidèles au conteur” 

(BEN JELLOUN, 1986. p.136). Dentre todos os ouvintes da narrativa, Ben Jelloun é 

categórico em asseverar que os três eram os mais fiéis ao contador. Assim, a história de 

Ahmed continua a partir de três versões diferentes e, como não existe mais o diário para serem 

lidos pelos contadores, eles terão que reinventar um final para a história. Surge então um novo 

embate para se decidir qual das três versões é a verdadeira e cada contador terá seu momento 

oportuno para explanar a vida de Ahmed: “vous me direz votre histoire, chacun à son tour” 

(BEN JELLOUN, 1986. p.137). 

 Ao trabalhar com o romance de Ben Jelloun, é possível constatar a criação de um 

mundo paralelo e autônomo criado pelo referido escritor, com a finalidade de conferir 

veracidade e vida à sua obra e a seus personagens. Ao criar um mundo fictício, Ben Jelloun 

não somente está imitando a realidade, mas criando uma nova realidade própria com os 

mesmos elementos da realidade a qual se imita, porém com um novo olhar, uma experiência 

única e nova. Costa Lima acredita que “todo fenômeno é recebido pelo agente humano 

conforme um conjunto de expectativas apreendido a partir da cultura à qual o agente 

pertence” (COSTA LIMA, 1986, p.361). Ou melhor, toda a ação é recebida e interpretada 

concomitantemente, dependendo da cultura à qual pertence o receptor. Dessa forma, quando o 

escritor elabora uma narrativa, ele a faz com expectativas e já objetivando o que deseja 

despertar em seu público-alvo. É sabido que esse público leitor já possui uma expectativa 

socializada culturalmente do que deverá entender. Podemos afirmar que a oralidade e a 

memória são e foram tatuadas nessa sociedade, como forma de se perpetuar frente aos 

inúmeros períodos de (des)colonização vividos por esse povo. Constatamos que, no Maghreb, 
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é muito comum a presença de múltiplas vozes narrativas em sua cultura. Isso tudo ocorre pela 

oralidade, e essas narrativas não são lineares, mas é tecida por diversos narradores, que usam 

o imaginário coletivo como forma de convencer seu público de que sua narrativa é a mais 

fidedigna possível. O real ficcional e a descoberta do corpo como fonte de prazer passam pela 

escrita como forma de dar a redenção à personagem principal. Não se pode deixar de 

mencionar a questão da escrita como duplo narrativo e alter-ego da personagem. A 

construção da identidade de Ahmed-Zahra é feita a partir de sua escrita, pois é através dela 

que se dá o autoconhecimento, a sexualidade, o erotismo, o corpo como metáfora. 
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