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RESUMO: A relação entre Franz Kafka e Friedrich Nietzsche já foi pesquisada inúmeras 

vezes, por variados aspectos. Tendo sido leitor do filósofo, é natural que Kafka tenha, em suas 

obras, aludido a conceitos e formulações de seu antecessor (e, de certo modo, 

contemporâneo). Nossa intenção é dar continuidade a essa tradição investigativa, em especial 

num ponto: a questão da história e do tempo histórico. Apesar de a obra – literária e 

autobiográfica – de Kafka raramente se referir a acontecimentos particulares e parecer estar, 

na abordagem de suas temáticas, completamente absorta do seu contexto, há em muitos de 

seus textos uma sensível reflexão acerca da passagem do tempo, em especial na relação entre 

as gerações. Como nos parece, aqui também se encontra respaldado aquele que é o tópico de 

nossa pesquisa de doutorado: o ceticismo convivial de Kafka. Há, por conta disso, uma 

singular visão melancólica acerca da história e do peso do passado para as gerações mais 

jovens, algo que se resume na expressão do protagonista das Investigações de um cão: “eu 

vejo somente decadência”. A partir de um contraste entre as visões de Nietzsche – em 

especial, a partir da Segunda Extemporânea (1874) – com a citada obra kafkiana, tentaremos 

formular uma teoria da história no autor tcheco, com um olhar atento à questão do convívio 

nessa passagem (aqui, temporal). 



 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 

[282] 

 

PALAVRAS-CHAVE: Kafka, história, Nietzsche. 

 

A obra de Kafka, sobretudo a mais tardia, parece compor uma análise fragmentária, 

frequentemente narrada por vozes animais, dos limites da cognoscibilidade e da compreensão 

humanas. Textos famosos como O Castelo (1921), A Construção(1923-1924) e 

principalmente Investigações de um cão (1922) – todos de publicação póstuma, mas escritos 

na década de 1920 (e, não custa lembrar, Kafka morreu em junho de 1924) – revolvem ao 

redor do problema hermenêutico e de seus pressupostos. Mesmo obras menos tardias, como o 

Processo (escrito por volta de 1915), tem como fundo uma busca de sentido ligada ao texto 

escrito e a sua interpretação, nesse caso, a da lei. Se resquícios da tradição judaica, da qual se 

origina, ou influências de leituras filosóficas – de Nietzsche e Dilthey, por exemplo –, não nos 

convém decidir. O que importa é o veio teórico-reflexivo que atua como motor das narrativas 

e que coloca a obra kafkiana em relação direta não só com grande parte da literatura 

contemporânea – veja-se Joyce ou Proust –, mas também com a filosofia moderna.  

Nossa intervenção hoje se propõe a focar num texto somente: as Investigações de um 

cão, publicadas originalmente pelo amigo de Kafka, o escritor Max Brod, em 1931.
1
 Como 

evidencia o título, o protagonista dessa narrativa é um cachorro cuja atividade é a pesquisa 

científica. Não uma nem qualquer pesquisa, mas várias pesquisas, com vários e díspares 

objetos, todas com um evidente caráter contemplativo. Luiz Costa Lima (2017, p. 196), em 

livro recente, usada metáfora da rapsódia para definir esse texto, “caracterizado pelo 

amálgama de temas, que antes se aglutinam, em vez de propriamente se desenvolverem”. O 

problema central, porém, é a questão da nutrição canina, questão que serve de apoio material 

à inquirição fundamental, ontológica por assim dizer, acerca da essência dos cães. Não custa 

lembrar que, contemporaneamente, Martin Heidegger (2012) trabalha sobre tópicos 

semelhantes – Ser e Tempo, cuja proposta é inquirir acerca do sentido do ser para o Dasein (o 

ente que se põe perguntas), é publicado três anos após a morte de Kafka. Cabe referir, além 

disso, que a crítica já referiu a relação entre esse cão e o Sócrates da Apologia e do 

                                                 
1
 O presente trabalho faz parte do projeto de doutorado que ora se desenvolve com bolsa de pesquisa da CAPES 

– Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior.  
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Fedroplatônicos (LEADBEATER, 1987), aquele primeiro filósofo a afirmar a necessidade 

imperiosa de investigação sobre a vida (PLATÃO, 1914). 

O problema ontológico se resume, como quase sempre em Kafka, num doublebind: por 

um lado, os cães são definidos como ser-de-perguntas. Daí que o personagem diga, de forma 

particularmente socrática, que “[t]odo o conhecimento, o conjunto de todas as perguntas e de 

todas as respostas, está contido nos cães” (KAFKA, 2016, p. 162). Basta que se questione 

para fazer vir à tona, anamnesicamente, o saber escondido, a alétheia canina. Por outro lado, 

os mesmos cães, quando inquiridos, não dão resposta de si, evidenciando assim que são “um 

baluarte do silêncio” (KAFKA, 2016, p. 165), seres que calam. Numa passagem do texto – 

não constante da edição crítica (KAFKA, 1992), mas das edições baseadas na versão de 

Brod,provavelmente –, a verdade, metaforizada no tutano de um osso, é chamada de “um 

veneno” (KAFKA, 2016, p. 165), sendo, dessa forma, aconselhável que permaneça esquecida. 

É por esse caminho que a obra revela suas primeiras conexões com Nietzsche. Mais do 

que no idealismo ontológico quebrado por um paradoxo cético, são nas imagens que 

encontramos tal conexão. Nesse ponto em particular, transparece o primeiro parágrafo da 

Segunda Consideração Extemporânea (1874), em que o autor diferencia a felicidade do 

animal da melancolia humana justamente a partir do esquecimento e do silêncio acerca de si 

mesmo e de seu passado. Cito Nietzsche (2003, p. 7):  

O homem pergunta mesmo um dia ao animal: por que não me falas sobre tua 

felicidade e apenas me observas? O animal quer também responder e falar, 

isso se deve ao fato de que sempre esquece o que queria dizer, mas também 

já esqueceu esta resposta e silencia: de tal modo que o homem se admira 

disso.  

 

O objeto da longa consideração nietzschiana é aquilo que chama de o orgulho da cultura 

alemã no século XIX: o desenvolvimento inigualável da ciência histórica, em seus métodos e 

em seus resultados. Para o filósofo, o excesso de memória histórica resulta no entravamento 

da ação energética sobre o presente. Faz-senecessário, portanto, trabalho (extemporâneo) de 

esquecimento, de redirecionamento das investigações historiográficas em proveito da vida, e 

isso por três motivos: para dar frutos monumentais, para fixar raízes “antiquárias” ou para 

cortá-las via crítica.  
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É por que tal Extemporânea não foi ouvida, nem mesmo pelo próprio Nietzsche – o qual 

reconsiderou, mais tarde, esse escrito como juvenília –, que o cão de Kafka sofre, ele também, 

com o peso da história. A ciência – que, diga-se de passagem, ele pratica como amador, sem o 

método adequado, qual seja: utilizar-se dos trabalhos predecessores e vincular-se aos 

contemporâneos (KAFKA, 2016, p. 166) – revela-se como difícil (schwer) não só para quem 

quer entendê-la, como também, e ainda mais intensamente, para quem quer aplicá-la. É o 

acaso da vida – a passagem histórica, diríamos – que “quase cada hora apresenta novas tarefas 

e cada novo pedacinho de terra as suas próprias” (KAFKA, 2016, p. 175), fazendo com que 

ninguém possa se instalar definitivamente em algum lugar e o conhecimento, dessa forma, 

seja uma vã tentativa de atingir a verdade inatingível. Para que todo o esforço, pergunta-se o 

cão? Só “para enterrar-se cada vez mais no silêncio” (KAFKA, 2016, p. 175). Cavar para si o 

silêncio, tomando isso como o trabalho vital, é o que faz não só esse cãozinho, como também 

a toupeira de A Construção.  

O progresso científico do povo canino – aquele esforço que “nos ocupa desde os tempos 

primitivos” (KAFKA, 2016, p. 158) – prova-se uma decadência:  

Vejo apenas declínio [Verfall], com o que não quero dar a entender que, em 

essência, as gerações anteriores foram melhores; eram apenas mais jovens, 

essa era uma grande vantagem; sua memória ainda não estava tão 

sobrecarregada [überlastet]quanto a atual; naquela época era mais fácil fazê-

las falar e, se ninguém teve êxito, a possibilidade era maior [...]. Aqui e ali 

ouvimos uma palavra alusiva e quase temos vontade de saltar em pé, não 

sentíssemos sobre nós o peso dos séculos [Last der Jahrhunderte].Não; o 

que também objeto à minha época é que as gerações anteriores não foram 

melhores que as mais novas, num certo sentido foram muito piores e mais 

fracas. Certamente os milagres também não circulavam, então, livres pelas 

ruas para ser colhidos por qualquer um; mas os cães ainda não eram – não 

consigo exprimi-lo de outro modo – tão caninos como hoje em dia, a 

conexão entre os membros da comunidade ainda era solta, a palavra 

verdadeira [das wahreWort]podia ainda intervir, definir a construção, mudar 

o tom [denBaubestimmen, umstimmen], alterar segundo qualquer desejo, 

virá-la em sentido contrário; e aquela palavra existia, pelo menos estava 

perto, pairava na ponta da língua, todos podiam apreendê-la: para onde ela 

foi agora? Hoje seria possível buscá-la até nas tripas [insGekröse] e não 

encontrá-la(KAFKA, 2016, p. 176; KAFKA, 1992, p. 455-456).  

 

As gerações mais antigas não foram melhores, mas pelo menos não sofriam com o 

excesso de memória histórica. Quanto mais tardiamente se vem na tradição, mais difícil fica 



 

 

Anais do VIII Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2017. 

[285] 

 

carregar o fardo do passado, dar conta da “massa descomunal de pedras indigeríveis de 

saber”, como a chama Nietzsche (2003, p. 33). Efeitos dessa supersaturação são, segundo o 

filósofo, a apatia melancólica e a crença na suposta velhice da humanidade. Daí advém a 

sensação epigonal de que nada há por se fazer mais, de que tudo já foi dito, tal como já 

séculos antes a descreve Montesquieu no Discurso de entrada na Academia de Bordeaux 

(1717). É o quepercebe o protagonista canino quando, ao realizar um experimento e crer-se 

desbravador de terra ignota, descobre que “esse experimento estava descrito fazia muito 

tempo na ciência” e era tido como destituído de “importância científica” (KAFKA, 2016, p. 

185).  

Há um cansaço atlante nos pósteros. Eles não podem dionisiacamente “saltar em pé” 

porque suportam, como anões corcundinhas, o peso de gigantes. Inverte-se aqui a metáfora 

medieval, tal como em Nietzsche (2003, p. 82). A (platônica) palavra verdadeira, assim diz o 

cão, existia entre os antigos e lá estava disponível para “definir a construção”; hoje, porém, 

“seria possível buscá-la até nas tripas e não encontrá-la” (KAFKA, 2016, p. 176). Nem 

mesmo no ventre – lugar de memória tanto para Santo Agostinho (2004, p. 452) quanto para 

Friedrich Nietzsche (2003) –, pode ser encontrado o lógosalethés.E sem ela, a construção da 

ciência – essa torre babélica de infinitas gerações – revela-se vã, um work in progresseterno: 

“é algo que continuamente se desmorona em um bem antigo, há muito tempo possuído, que 

precisa ser reconstruído pacientemente” (KAFKA, 2016, p. 158). A ciência humana – isso 

demonstra a fábula – é ruinosa, um esforço arruinado por suas próprias condições. Sem a 

sequência de gerações, o télos da humanidade é inalcançável – isso sabia Kant ([1917]) em 

1784; com a transmissão e a mediação histórica, a perda é inevitável – isso sabia Kafka 

(2016) em 1922.Double bind.  

O progresso científico é envelhecimento, é caminhar em direção à morte. A própria 

história, para o observador tardio, tem a forma de um labirinto – lugar de errância e de 

perdição, logo: lugar de melancolia.  

Quando nossos antepassados se desencaminhavam [abirrten], certamente 

mal pensavam que esse erro poderia ser infinito [endlosesIrren], viam, 

literalmente, ainda uma encruzilhada, era sempre fácil regressar e quando 

hesitavam em fazê-lo era só porque ainda queriam desfrutar, por um tempo 

breve, da vida canina; não era ainda propriamente uma vida canina e já lhes 
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parecia embriagadoramente bela, como só mais tarde devia se tornar, pelo 

menos um pequeno espaço de tempo mais tarde e por isso continuavam a se 

desviar [irrten sie weiter]. Não sabiam o que podemos intuir pela observação 

do curso da história [BetrachtungdesGeschichtsverlaufs]: que a alma migra, 

mais cedo que a vida, e que eles, quando começaram a fruir a existência de 

um cão, já precisavam ter uma alma canina bem velha e não estavam mais, 

de modo algum, tão próximos do ponto de partida [Ausgangspunkt] como 

lhes parecia ou como seu olho regalado em todas as alegrias dos cães queria 

fazer acreditar (KAFKA, 2016, p. 177; KAFKA, 1992, p. 456-457). 

 

Os antigos carregam a dupla culpa de terem perdido a palavra verdadeira e a saída do 

labirinto da história. Os mais jovens, nessa perspectiva, são inocentes, mas nem por isso 

menos melancólicos. Como vimos, sua posição “superior” – lembremos dos jardins 

labirínticos barrocos (BÖHME; BÖHME, 1985) – só lhe oferece a visão de um mundo de 

ruínas, de uma Torre que sempre esteve somente na fundação (verO brasão da cidade e 

Durante a construção da muralha da China). Nessas imagens, ecoa o que contempla o anjo 

benjaminiano na nona tese Sobre o conceito de história (BENJAMIN, 1987, p. 226): um 

mundo onde a euforia iluminista com progresso e o controle historiográfico sobre o passado 

são criticamente desmontados. O Kafka das Investigações é, dessa maneira, um 

contemporâneo: não só de Nietzsche e Benjamin, mas também nosso. 

Leitor de Gustave Flaubert, o autor praguense escreve, com esse texto, seu Bouvard e 

Pécuchet. Como o romancista francês, aqui a literatura aparece como crítica da crença na 

ciência e dos pressupostos dessa crença. Enquanto naquele os personagens são vítimas de 

cômica sátira em sua busca pela verdade, neste o cão acaba por elaborar, a partir de suas 

investigações, uma singular epistemologiacético-pessimista do conhecimento, em especial do 

historiográfico.
2
 Em ambos os escritores, porém, fala o espírito do Nietzsche (2016, p. 214) de 

AGaia ciência, que vê na “impetuosa exigência de certeza que hoje se espalha de modo 

científico-positivista por grande número de pessoas”, a sobrevivência da herança platônico-

cristã: a metafísica ocidental.  

 

                                                 
2
E a escolha pelo protagonista canino não é fortuita: lembre-se de que se trata de um bicho de faro apurado, cujas 

patas fornecem o modelo dos vestigia – instrumento fundamental da ciência histórica (v. RICOEUR, 2010, p. 

197ss.) –, e que, pelo menos desde Albrecht Dürer, figura entre os seres melancólicos. Sobre isso, v. Peter-André 

Alt (1988, p. 60). 
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