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RESUMO: Propomos com este trabalho investigar o retorno do autor e a forma peculiar como
as “escritas de si” combinam géneros textuais e diferentes formas discursivas na ficgdo
brasileira contemporanea, comparando os seguintes romances: O filho eterno (2007), de
Cristovdo Tezza; Diario da queda (2011), de Michel Laub; Barba ensopada de sangue
(2012), de Daniel Galera; e O irmédo alemdo (2014), de Chico Buarque. O procedimento de
revirar as ruinas do passado a fim de poder enxergar melhor o presente, recorrente na ficcdo
brasileira contemporanea, tem como uma de suas principais vertentes a insercdo de eventos
pregressos da vida e da carreira dos proprios autores na matéria narrativa. SO que as
experiéncias reconhecidamente “reais” com as quais nos deparamos nos romances nao os
inserem na categoria da autobiografia, mas da autoficcdo. Uma simples conferéncia da
autenticidade dos eventos narrados leva a constatacdo de que os dados objetivos e
consistentes relacionados a “vida real” se embaralham com vozes, experiéncias, memorias €
imaginacdes. Esses elementos atuam nos romances como “indices de ficcionalidade” que
contradizem e perturbam os fatos narrados, tornando mais complexa para o leitor a tarefa de
separar a realidade da ficcdo. Com uma escrita que joga com elementos da vida pessoal e que
também alude a personagens e tematicas da prdpria fortuna literaria, o autor contemporaneo
faz uma ponte com seus proprios processos de escrita; revisita experiéncias, pensa e constroi
0 presente e 0 que esta por vir; abre caminho para novos realismos.

PALAVRAS-CHAVE: Romance, Contemporaneidade, Autoficgdo, Escritas de si.

O procedimento de revirar as ruinas do passado a fim de poder enxergar melhor o

presente, recorrente na ficcdo brasileira contemporanea, tem como uma de suas principais
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matéria narrativa. Karl Eric Schgllhammer (2009, p. 105-106) afirma que esse tipo de escrita
“utiliza a ficcdo para penetrar no que aconteceu numa histéria que se constréi enquanto relato
motivado pelo desafio de vida que essa experiéncia impde”. Entretanto, as vivéncias
reconhecidamente “reais” com as quais nos deparamos nos romances em foco ndo os inserem
na categoria “autobiografia”. Neles, ndo existe a pretensdo de discorrer sobre “a verdade dos
fatos”, tampouco a preocupacdo de rememorar momentos Significativos da trajetdria dos
autores enquanto relato retrospectivo.

Antes de discorrer mais detalhadamente sobre esses pontos, vale ressaltar que, nos
anos 1960, principalmente na Franca, vigoravam as ideias estruturalistas, sob o lastro do
formalismo russo e do Circulo Linguistico de Praga. Foi uma época em que a critica literaria
se restringia ao campo da linguagem, o0 que esvaziava a relevancia do autor e de sua vida
“fora do texto”. Dois ensaios fundamentais difundiram esse pensamento: “A morte do autor”,
de Roland Barthes (1968) e “O que ¢ um autor?”, de Michel Foucault (1969). Para Euridice
Figueiredo (2013, p. 16-17), Barthes privilegiou a figura do leitor, “aquele que teria o encargo
de dar sentido ao texto no processo de leitura [...] 0 eu que escreve é vazio, s existe enquanto
enunciador”. Por sua vez, Foucault defendeu o fim do conceito de “obra”, que vincularia o
texto “a um processo de filiagdo, em que o autor € seu pai e proprietario”. A questdo ¢ que
ambos dessacralizaram, segundo Figueiredo, “tanto a figura do autor quanto o estatuto da
obra literaria, para tentar compreendé-los como parte de um processo muito mais coletivo e
histérico”.

Em clara objecdo aos estruturalistas, Philippe Lejeune, em sua obra Le pacte
autobiographique (1975), reintroduziu a importancia do autor na analise das obras literarias.
Definiu o género “autobiografia” da seguinte forma: “narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual e, em
particular, a historia de sua personalidade” (Lejeune, 2008, p. 14). A proposta do critico
francés consistia em uma espécie de “contrato” com o leitor, de modo que houvesse
identificacdo entre 0 nome do autor na capa e no contetdo do livro. O leitor seria, entdo,
convencido de que o sujeito da enunciacdo e o sujeito do enunciado (autor / narrador /
personagem-protagonista) corresponderiam a mesma pessoa. Além disso, os fatos relatados

deveriam ser auténticos e fiéis as experiéncias vividas por quem assina a obra, ainda que
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certas nuances da historia pudessem ser esquecidas ou levemente desvirtuadas.
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Dois anos depois da publicacdo de O pacto autobiografico, houve o lancamento do
romance Fils (1977), em que o narrador-protagonista leva o nome do autor: Serge
Doubrovsky. Outro termo foi utilizado por Doubrovsky para definir sua obra — “autofic¢ao” —,
contrapondo-se a abordagem de Lejeune e afastando-se do que o senso comum entendia por

autobiografia. Jacqueline Ledo esclarece, objetivamente, as diferencas entre essas categorias:

se a autobiografia se propde a contar a histéria de vida, desde o principio, a
historia de quem a escreve, a autoficgdo é, por si s, a ficcionalizacdo da
escrita do eu, é a prdpria escrita que se permite ao recorte subjetivo da
historia real vivida, é a escrita que se reinventa a partir das perspectivas e
escolhas do eu criado na realidade ficcional (LEAO, 2014, p. 102).

Desde entdo, os debates se intensificaram no campo da teoria da literatura
envolvendo os géneros literarios autobiograficos. Essas discussGes se estendem até hoje,
especialmente na Franga, “um pais rico em autobiografias” (Figueiredo, 2013, p. 28). Philippe
Gasparini, em Est-il je? Roman autobiographique et autofiction (2004) e também em
Autoficction: une aventure du langage (2008), desenvolveu uma terceira categoria: ‘“romance
autobiografico”. Sua distingdo com relacdo a autoficcdo se dd naquilo que Diana Klinger
chama de “grau de ficcionalidade”, ou seja, no quanto se pode identificar, em uma obra, o seu

autor:

Mantendo-se dentro da categoria do possivel, do verossimilmente natural, o
romance autobiografico convence o leitor de que tudo se passa logicamente,
mesmo que o narrado ndo seja verificavel. A identificagdo do her6i com o
autor passa necessariamente pela ambiguidade: o texto sugere uma
identificacdo entre eles e, ao mesmo tempo, distribui indices de
ficcionalidade que atentam contra a identificacdo (KLINGER, 2006, p. 49).

De acordo com Figueiredo (2013, p. 61), a autoficcdo se afasta da definicdo de
Gasparini por ser “um romance autobiografico pds-moderno”, feito de “narrativas
descentradas, fragmentadas, com sujeitos instaveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba
exatamente a qual instancia enunciativa ele corresponde”. Tal instabilidade mantém o leitor
em permanente estado de incerteza quanto aos fatos narrados e a relagdo destes com o autor,

obliterando a vinculagdo com o real.
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Colonna (2004) e Philippe Vilain (2005), vém enriquecendo e atualizando conceitos afins e
divergentes sobre as mais diversas formas literarias autobiogréaficas. Os géneros mais
recorrentes na atualidade sdo o diario, a carta, 0 romance epistolar, o relato e as memadrias,
além dos ja mencionados: autobiografia, autoficcdo e romance autobiogréafico.

Aqui no Brasil, como em muitos paises, alguns pesquisadores vém adotando o termo
“autofic¢do” para abarcar esse tipo de escrita. Destacamos os trabalhos ja citados de Euridice
Figueiredo (2013), com diversos estudos e publicacGes sobre autobiografia, autoficcdo e suas
variacdes; também de Diana Klinger (2006), sobre o retorno do autor e as “escritas de si”; e
de Jacqueline Ledo (2014), cuja pesquisa abrange autoficcao, subjetividade e psicanalise. As
trés pesquisadoras supracitadas sublinham o ressurgimento da figura do autor em um contexto
midiatico e narcisista, que alia a facilidade de propagacédo de informac6es a naturalidade com
a qual figuras publicas e pessoas comuns expdem a vida privada.

Em uma sociedade onde a nocdo de subjetividade vem-se tornando cada vez mais
descentrada e multifacetada, cada individuo expBe de si 0 que quer tornar visivel. De fato,
nota-se um movimento exacerbado “para fora”, que leva “cada um a desvelar uma parte de
sua vida intima, tanto fisica quanto psiquica [...] visando o reconhecimento do outro, a
validagdo da sua maneira de viver” (Figueiredo, 2013, p. 68-69). Nesse contexto de
autoexposicéo, a figura do autor recupera sua relevancia na contemporaneidade, mas dentro
de um novo pacto de leitura, com uma nova forma de encarar a realidade. Assume seu lugar
de sujeito midiadtico e publico. Encontra na autoficcdo — contando de si, direta ou

indiretamente — uma maneira criativa de se reinventar:

0 autor se legitima nos textos e se representa através do escrito ou representa
aquele que intenta dizer, pois ndo se constitui como instancia explicativa dos
textos, mas como possibilidade perfomatica [dessubjetivagdo] de sua propria
imagem [..] Nesse sentido, o autor aparece borrado, investido da
impossibilidade de confirmar o dado narrado como verdade ou ndo, sendo,
ao mesmo tempo, uma figuracéo de si, uma visibilidade transparente, porque
0 proprio contar de si, seja este contar reminiscente ou ndo, ja é ficcdo
(LEAO, 2014, p. 104).

Para Klinger (2006, p. 55, 59), o retorno do autor na ficcdo contemporanea se da pela

construgdo de “um sujeito duplo”, que se situa “no intersticio entre a ‘mentira’ e a
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performatico; uma “dramatizagdo de si” — o autor representa um papel “na propria ‘vida real’,

na sua exposicao publica, em suas multiplas falas de si”.

Autoficcéo, aluséo e intertextualidade

Apesar de o0s autores e 0s protagonistas terem diferentes nomes em O irméo aleméo
(2014), de Chico Buarque, e em O filho eterno (2007), de Cristovao Tezza, é possivel que um
leitor incauto seja levado a classificar esses livros como autobiografias. As historias estdo
muito ancoradas as vivéncias dos escritores. Mas uma simples conferéncia da autenticidade
dos eventos narrados leva a constatacdo de que os dados objetivos e consistentes relacionados
a “vida real” se embaralham com vozes, experiéncias, memorias ¢ imaginagdes. Vimos que
esses elementos atuam nos romances como “indices de ficcionalidade” (Klinger, 2006, p. 49)
que contradizem e perturbam os fatos narrados, tornando mais complexa para o leitor a tarefa
de separar a realidade da ficcdo. Nao se tem clareza do que aconteceu realmente. O que é dito
de forma memorialista e autoral estd sempre marcado pela suspeicao.

Para comeco de andlise, a forma como o romance de Buarque relata a descoberta do
irmdo alemdo pelo protagonista — através do bilhete encontrado dentro de um livro —, é
bastante diferente do que realmente aconteceu. O jornalista Fernando de Barros e Silva revela
detalhes de como Buarque soube da histéria, somente aos 22 anos:

Foi Manuel Bandeira, amigo de seu pai, quem lhe deu a noticia — mesmo
assim, meio por acaso —, ao mencionar de passagem “aquele filho alemao
do seu pai”, durante uma visita que o compositor lhe fazia junto com Tom
Jobim e Vinicius de Moraes. 1sso ocorreu em 1967 (SILVA, 2015).

Fica claro desde a premissa do livro que realidade e ficcdo se confundem. Com
habilidade, o autor retoma uma questdo de familia, cercada de siléncios e incertezas, e a
transforma em um romance. Despertou grande interesse e curiosidade no publico que
acompanha o artista a histéria veridica sobre um irmao alemao, fruto do caso amoroso entre
seu pai, Sergio Buarque de Hollanda, consagrado historiador e critico literario brasileiro, e
uma alemd chamada Anne Ernst. Sem davida, a simples mencdo a Buarque provoca o

imaginario coletivo quanto a sua vasta obra, construida em tdo variados campos artisticos.
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Alemanha, de 1929 a 1930, como correspondente de um dos jornais de Assis Chateaubriand.
O nascimento do menino se deu em anos dificeis, um periodo entre guerras. As intengdes do
pai eram de repatriar o filho alemdo para o Brasil, mas a chegada de Adolf Hitler ao poder em
1933 complicou tudo. Através de uma carta trocada com autoridades alemaes, somos
informados que a crianga acabou ficando “sob os cuidados do casal Giinther” (Buarque, 2014,
p. 200-203).

InsercGes do acervo particular da familia Buarque aparecem durante a narrativa e ddo
uma aparéncia de autobiografia ao romance, pela forma como os acontecimentos sdo narrados
e apresentados, aliados as imagens e aos documentos. Porém, a impressdo de autenticidade
dos fatos ¢ corroida por elementos que ndo pertencem a “vida real”. Tudo isso faz com que a
trajetoria de incertezas do filho-narrador (que, em algum nivel, foi também a de Buarque) se
alinhe a categoria da autoficcao.

Um bom exemplo disso é a imagem digitalizada (que se encontra no livro) da capa
interna de Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa. Nela, ha uma dedicatdria
manuscrita do escritor mineiro a Sergio de Hollanda (Buarque, 2014, p. 46). Atesta o prestigio
dessa familia entre grandes artistas e escritores na época em que se passam as acdes do livro.
De fato, Buarque conviveu com isso durante sua infancia e juventude, o que transparece na
narrativa. Porém, o autor brinca com a realidade: a letra de Guimardes Rosa sugere, a primeira
vista, “Sergio de Hollander” — embora 0 nome esteja correto, o sobrenome adotado no livro é
o ficcional, ndo o verdadeiro: “Hollanda”. Isso esvazia a possibilidade de se encarar o texto
como autobiografico.

Convém lembrar que essa questdo dos nomes é mais uma peca do quebra-cabecas
real-ficcional empreendido pelo autor em seus textos. Vimos que em O irmdo aleméo
diversos personagens possuem mais de uma identificacdo. Segundo Eduardo Coutinho (2014,
p. 10), “a questdo do duplo e da alteridade com relacdo a autoria de textos” ¢ uma marca
recorrente nas obras de Buarque; uma problematizacdo que se une a discussdo sobre “o
estatuto da ficcionalidade e o papel da verossimilhanga na literatura”. Outros romances do
autor ilustram essa questdo: o narrador de Estorvo (1991) mergulha em uma visao dicotémica
de si mesmo. J& José Costa, protagonista de Budapeste (2003), também chamado de Zsoze

Kosta, € um ghost writer dividido entre duas personas: sua propria figura autoral e a
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identidade daqueles que assinam seus escritos.

Em O filho eterno, a trajetoria do pai-protagonista também se confunde com a
experiéncia do autor. Cristovdo Tezza morou em Curitiba e perdeu o pai ainda muito jovem.
Seu filho nasceu com sindrome de Down, mas em momento algum a narrativa envereda pelo

caminho da autobiografia. Existe um “aspecto confessional” no livro. Entretanto,

Tezza evita a cilada da autocomplacéncia e ndo se pde a formular
moralismos rasos para o leitor. Também ha, no livro, tragos de
memorialismo, mas 0 que parece ser mais importante para o autor é
conseguir, por meio da ficcdo, estabelecer uma relagdo de acontecimentos
muito mais sutil, tecendo uma certa l6gica ndo causal de aprendizagem de
vida (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 106).

O autor faz mencéo a algumas de suas obras publicadas no comecgo da carreira. A
producdo literaria real se infiltra na ficcdo e torna-se parte da constituicdo do escritor-
protagonista. Estdo presentes na narrativa, por exemplo, 0s romances Ensaio da paix&o
(1985), sobre as complicagdes que envolvem uma peca cujo tema é a paixdo de Cristo,
encenada por um grupo de pessoas em uma ilha, durante a ditadura militar no Brasil; e Trapo
(1988), no qual um jovem poeta se suicida e deixa na pensdao onde morava centenas de
paginas inéditas, que vao parar nas méos de um professor aposentado.

Em entrevista ao jornal Gazeta do Povo, Tezza afirma: “Ensaio da Paixao [foi] um
romance de transi¢do para o escritor ‘adulto’, digamos assim. Com Trapo, dos anos 80,
comecou minha produ¢do mais madura” (Tezza, 2014). As referéncias, em particular, a esses
dois romances tracam um paralelo com a transi¢do do protagonista de O filho eterno para um
tempo de maior maturidade em sua vida, pelas demandas da paternidade. Além disso, insere
na ficcdo as dificuldades e as frustracBes reais de um jovem escritor em seus processos de
criacdo, escrita e insercao no mercado literéario.

Os conflitos e as hesitacdes do pai-personagem, devido a enorme dificuldade de
aceitar a doenca do filho, s&o mantidos no campo ficcional, apesar de serem praticamente

inseparaveis do pai-escritor e de qualquer pai nas mesmas condices:

Sendo um relato baseado na experiéncia real de ser pai e criar um filho com
a sindrome de Down, o livro poderia levar o leitor ao engano de se tratar de
mais uma publicacdo de autoajuda, também um erro, pois ndo oferece
nenhuma intencdo pedagdgica ou terapéutica, nem ha nele o desejo de
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Diferentemente do que vimos nas obras de Buarque e Tezza, os romances Barba
ensopada de sangue (2012), de Daniel Galera, e Diario da queda (2011), de Michel Laub, ndo
apresentam um carater autoficcional, ainda que neles encontremos experiéncias e situacoes
reais. A silhueta dos escritores sé é perceptivel nos momentos em que dialogam com suas
préprias producdes literarias. Desse modo, seguem outra tendéncia contemporanea, mais
evidente no campo cinematogréafico, de produc@es integradas a universos compartilhados.

Em vez de misturarem realidade e ficcdo, Galera e Laub estabelecem em suas obras
uma forma interna, implicita e menos literal de intertextualidade. Gérard Genette (2010, p. 14)
chama essa co-presenga entre dois ou mais textos de “alusdo”, ou seja, “um enunciado cuja
compreensdo plena supde a percepcdo de uma relacdo entre ele e um outro, ao qual
necessariamente uma de suas inflexdes remete”.

Para Tania Carvalhal, esse procedimento de repetir e referenciar, de forma sutil ou
aberta, personagens, enunciados, temas e estilos de outras obras dos proprios autores carrega

uma intencionalidade:

quer dar continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar
com relagcdo ao texto antecessor. A verdade € que a repeticdo, quando
acontece, sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que
ndo dizé-10?) o re-inventa (CARVALHAL, 2006, p. 53-54).

Os romances mais recentes apresentam assim um pano de fundo mais rico ao
estabelecerem conexdes com histérias anteriores. Ampliam-se as possibilidades de leitura
guando se tem conhecimento dos textos aludidos: personagens secundarios, por exemplo,
ganham maior densidade.

Barba ensopada de sangue apresenta, no minimo, dois personagens de outros textos
de Daniel Galera. Um deles é Laila, do conto homdnimo publicado na antologia Geragao zero
zero: friccOes em rede (2011). Aparece apenas uma vez na historia, de relance: “Seu celular
toca. E Laila, uma ex-aluna de Porto Alegre com quem [0 protagonista] mantém amizade”
(Galera, 2012a, p. 114). O comeco do conto confirma sua cidade de origem: “Conheci Laila

no jardim de um jardim de infincia da zona sul de Porto Alegre” (Galera, 2011, p. 109).
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narrador do conto sdo personagens que se unem pela via do desamparo, em crise com as
préprias emocdes e com dificuldades de se aprofundarem em seus relacionamentos.

J& 0 excéntrico Bonobo tem grande importancia na historia: € o principal elo do
protagonista com a cidade e seus mistérios. Ele também tem papel de destague no romance
Maos de cavalo (2006), no qual € um jovem delinquente, morador do subdrbio de Porto
Alegre. Nessa trama, ele é espancado até a morte; mas Galera 0 “ressuscita”, conforme revela
em entrevista: “Mesmo personagem. Apenas fiz de conta que ele ndo morreu e imaginei que
tinha ido parar em Garopaba. [...] Foi 6timo imaginar tudo que teria acontecido com ele entre
o0 adolescente encrenqueiro da Esplanada e o budista dono de pousada na praia” (GALERA,
2012Db).

O passado de violéncia e as marcas do incidente que feriu mortalmente esse
personagem de Maos de cavalo aparecem de forma breve em uma conversa despretensiosa
com o filho-protagonista de Barba ensopada de sangue. Na ocasido, Bonobo fala sobre a

possibilidade de visitar o pai:

Fico adiando porque na real o filho da puta deixou minha mée sozinha pra
nos criar e nunca deu muita satisfacdo. Também ndo curto muito voltar para
Porto Alegre. Minha vida 4 era bem pesada. [...]

Bonobo tem cicatrizes no rosto. Marcas que estdo se apagando com o tempo.
Vestigios de uma sutura no supercilio, nédoas nos labios grossos (GALERA,
2012a, p. 106).

Bonobo e o filho-protagonista ttm em comum um passado de conflitos com a figura
paterna. Isso conecta fortemente ambos os personagens em seus dilemas e transformacdes.

Algumas vivéncias do escritor Daniel Galera também sdo enunciadas em Barba
ensopada de sangue, 0 que € muito significativo nesta andlise. Tal qual o jovem protagonista
do romance, o escritor morou em Garopaba, onde residiu por um ano e meio em um
apartamento terreo, a beira-mar. A descricdo minuciosa do local, de objetos, recintos e
pessoas, evidentemente tomadas as devidas liberdades criativas, carrega muito do seu tempo
morando naquele lugar.

Histdrias que ndo aconteceram necessariamente na cidade se misturam a situagoes

que o autor realmente experimentou e a tipos que conheceu. Seu pai também teve uma
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passagem por Garopaba na década de 1970, e relatos daquela época servem de estofo para
certas passagens da historia. No romance, o incidente que levou ao desaparecimento de
Gaudério é um bom exemplo disso. A narrativa é contaminada pelo relato real de um antigo
pescador local, sobre um encrenqueiro esfaqueado e morto em um bar. Com um detalhe: no
momento do crime, as luzes foram apagadas, exatamente como lemos sobre o avé.

Ja em Diério da queda, as convergéncias com a vida do escritor sdo ténues, mas ndo
despreziveis. Assim como lemos no romance sobre o filho-protagonista, Laub é judeu, natural
de Porto Alegre; passou sua juventude em uma escola judaica. Sem ddvida, esses elementos
reais contaminam a ficcdo e ajudam a tecer uma abordagem nada trivial sobre o legado das
atrocidades que acometeram o povo judeu durante o Holocausto.

A conexdo entre as préprias obras é também um recurso empregado pelo autor.
Segundo Michel Laub, em entrevista ao Saraiva Contetdo (2013), o romance foi idealizado
enquanto primeiro titulo de uma trilogia sobre tolerdncia, memdria e identidade. Suas
historias estdo fundamentadas nesses grandes temas e em eventos reais que marcaram 0
século XX, com desdobramentos na vida de pessoas comuns.

Enquanto os horrores de Auschwitz e da Segunda Guerra sé&o evocados nas
reminiscéncias do avé em Diario da queda, o segundo livro da trilogia, chamado de A maca
envenenada (2013), tem como pano de fundo dois acontecimentos em abril de 1994: na
mesma semana em que Kurt Cobain, vocalista da banda Nirvana, se suicidou, houve o
dramético genocidio de mais de oitocentos mil tatsis, em Ruanda, promovido pela etnia rival
hatu. Pouco foi noticiado sobre 0 massacre na época — as manchetes concentraram-se na
morte de Cobain. O romance critica essa indiferenca da midia através da historia da escritora
Immaculée llibagiza, sobrevivente tutsi.

No livro que fecha a trilogia, O tribunal da quinta-feira (2016), Laub focaliza a
AIDS e seus efeitos devastadores. O romance também discute preconceitos e juizos de valor
enderecados aos portadores da doenca, pelas recordacdes da adolescéncia e do comeco da
vida adulta de José Victor, protagonista da historia, e sua amizade com Walter, com quem
troca mensagens eletrénicas.

Os trés romances de Laub se identificam nas narrativas em primeira pessoa,
organizadas em pequenos capitulos, como se fossem tdpicos, aproximados da linguagem dos

blogs — um género textual bastante familiar ao autor. Os livros apresentam um estilo agil e
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pessoal, como se fossem cronicas ou ensaios. Outro ponto em comum € a estrutura nao linear,
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que conjuga temporalidades distintas dos respectivos narradores-protagonistas.

Narrativas hibridas

As “escritas de si” frequentemente realizam uma peculiar mistura de géneros textuais
e de diferentes formas discursivas. Diério, relato, carta e depoimento se combinam e
transformam a narrativa num repositorio de “resquicios do vivido, dos fatos verdadeiros, da
memoria do proprio sujeito”, sendo claro o intuito de recompor “uma nova percepcao de si
mesmo, do sujeito fragmentado, através da imagem criada do outro eu ficticio” (Ledo, 2014,
p. 102).

Revisitar a propria historia e reconstrui-la de forma ficcional produz pontos de vista
peculiares que escapam as classificacdes mais tradicionais. Uma das tipologias do narrador
mais conhecidas é a de Norman Friedman, cujo ensaio The theory of the novel (1967) foi
trabalhado por Ligia Chiappini Moraes Leite em O foco narrativo (1985) e, posteriormente,
traduzido e publicado na Revista USP (2002). Antes de comecar a categorizar os tipos de
narracao, Friedman faz um breve panorama do ponto de vista na fic¢do, sintetizando as teorias
de criticos como Henry James e Percy Lubbock. Em seguida, aponta dois modos de

apresentacdo de uma histéria — o0 sumario narrativo e a cena imediata:

A principal diferenca entre narrativa e cena segue 0 modelo geral-particular:
0 sumario narrativo é uma apresentacdo ou relato generalizado de uma série
de eventos cobrindo alguma extensdo de tempo e uma variedade de locais, e
parece ser 0 modo normal, simples, de narrar; a cena imediata emerge tdo
logo os detalhes especificos, continuos e sucessivos de tempo, espaco, acao,
personagem e didlogo comegam a aparecer. N&o o dialogo tdo-somente, mas
detalhes concretos dentro de uma estrutura especifica de espago-tempo séo o
sine qua non da cena (FRIEDMAN, 2002, p. 172).

Nas narrativas convencionais, predomina o sumario narrativo; nas ficgdes modernas
e contemporaneas, a cena imediata. Ressalte-se que um modo de apresenta¢do ndo se aparta
totalmente do outro: “a mais abstrata das narragdes trard, incorporada em algum lugar dela,
indicacdes e sugestdes de cenas”, bem como uma cena concreta exigird a exposicao de

“algum material sumario” (Friedman, 2002, p. 173).
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Textos em terceira pessoa tendem ao sumario narrativo, afinal, aquele que conta a

historia estd mais distante da cena. Normalmente adotam um ponto de vista ilimitado, capaz
de detalhar todos os acontecimentos, de qualquer angulo, tempo e espaco. Podem, inclusive,
assumir um ponto de vista com alternancias na nocéo de tempo e espaco durante a historia.

Friedman classifica esse tipo de narrador como “onisciente”, fazendo uma distingdo
entre “onisciente intruso” e “onisciente neutro”. O primeiro intromete-Se na narrativa com
comentarios e percepcdes, falando do que se passa ou de assuntos periféricos; ja o segundo
tipo mantém-se neutro, deixando o leitor com suas préprias conjecturas.

O filho eterno e Barba ensopada de sangue, embora estejam em terceira pessoa, ndo
se identificam integralmente com as classificacdes acima. E verdade que temos acesso ao que
0s protagonistas sentem e pensam, e até acompanhamos suas ddvidas e alguns de seus
dilemas intimos. Porém, isso ocorre de forma restrita, com significativo distanciamento. Os
romances apresentam um ponto de vista hibrido, que combina os procedimentos narrativos

“intruso” e “neutro” e um terceiro tipo, que Friedman chama de narrador “testemunha’:

0 autor renuncia inteiramente a sua onisciéncia em relagdo a todos 0s outros
personagens envolvidos, e escolhe deixar sua testemunha contar ao leitor
somente aquilo que ele, como observador, poderia descobrir de maneira
legitima. A sua disposicio o leitor possui apenas 0s pensamentos,
sentimentos e percepcdes do narrador-testemunha; e, portanto, vé a estoria
daquele ponto que poderiamos chamar de periferia némade (FRIEDMAN,
2002, p. 176).

Questbes-chave da trama sdo reveladas gradualmente. Temos a impressdo de que a
voz exterior da terceira pessoa caminha lado a lado dos protagonistas, vive 0s acontecimentos
e testemunha suas conquistas e errancias. Trata-se de um “jogo de focaliza¢do”, como bem

define Annabela Rita:

o0 narrador restringe 0 campo perceptivo e/ou informativo, quer por assumir
uma visdo exterior ao narrado (“focalizagdo externa”, segundo G. Genette;
“vision du dehors”, para Pouillon), incapaz de certezas relativamente ao
intimo das personagens e & sequéncia dos factos, quer por assumir a
percepcdo de uma personagem, de cujos pensamentos eventualmente dara
conta (“focalizagdo interna”, segundo G. Genette; “vision avec”, para
Pouillon), podendo manter-se fixa ou variar (“focalizac¢do interna” “variavel”
ou “multipla”) (RITA, 2009).
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No trecho a seguir, de O filho eterno, acessamos 0 que se passa na mente do pai-
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protagonista ao observar os progressos do filho:

N&o é sobre o programa de nimeros que ele pensa agora, enquanto seu filho
avanca para a porta, com passos lentos mas seguros — 0 pai tanta avaliar se
estdo em padrdo cruzado, se a perna esquerda avanga com a méo direita [...]
O pai pensa sobre 0 cansago e sobre o esgotamento, sobre um fim de linha,
sobre a dura sensagdo de incompletude de tudo que faz (TEZZA, 2012, p.
123).

Em outra passagem, quando a escola reporta um soco de Felipe em um coleguinha
apos ser insistentemente provocado, a narrativa descortina os primeiros pensamentos do pai-

protagonista a respeito:

O pai lembrou também de sua Unica agressdo na vida, aos 12 ou 13 anos, um
soco violento num colega que o ridicularizava, dias seguidos, na fila de
onibus em frente ao Colégio Estadual. Nao lembra mais de nenhuma
circunstancia, nem do que lhe dizia 0 menino de tdo duro, pesado ou ridiculo
[...] No futuro escritor, aquele soco — e a noticia correu — foi um breve
momento de orgulho e liberdade, o prazer e o poder da brutalidade (TEZZA,
2012, p. 201).

Existe um tipo narrativo que aparece eventualmente nos romances em terceira pessoa
desta pesquisa, proximo ao que Friedman (2002, p. 179) denomina “a cAmera”. Seu objetivo é
“transmitir, sem sele¢do ou organizacdo aparente, um ‘pedaco da vida’ da maneira como ela
acontece diante do medium de registro”. E 6bvio que ndo h4 neutralidade alguma no ato de
registrar uma cena através da camera, como 0 conceito parece sugerir. Na verdade, o que esse
procedimento enseja € uma “impressdo de neutralidade”, encontrada em narrativas “que
tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma camera, arbitraria e
mecanicamente” (Leite, 1985, p. 62).

Alias, a interacdo cada vez maior entre a literatura e 0s meios de comunicagao,
especialmente as midias visuais — e, mais recentemente, as digitais —, propiciam novas

possibilidades narrativas. A mais recorrente delas se da

por meio do uso de técnicas do cinema — flash, mudanca de foco, cortes,
contrastes, elipses no tempo e ritmo acelerado —, que arrastam o narrador em
movimentos continuamente estilhagcados, refletidos nas vitrines e nas
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imagens cinematograficas, criando, assim, uma atmosfera sem limites nitidos
entre a realidade e as projecOes fantasmagoricas (SCHZLLHAMMER,
2009, p. 31-32).

4
L 4

Durante a leitura dos romances, somos conduzidos a eventos subjacentes a trama
principal, que elucidam a construcéo da personalidade dos protagonistas a medida que reagem
a novas experiéncias, principalmente através de digressdes. No caso especifico de Barba
ensopada de sangue, ha também notas de rodapé com fragmentos do passado que estdo
encobertos pelas agcdes no presente. Uma dessas notas revela como foi o veldrio do pai do
protagonista. Porém, somos guiados por outra perspectiva — 0 ponto de vista da mée:

Ele s6 queria ir embora daqui. Fora o minuto que passou ali no caixdo, ficou
olhando pro portdo o tempo todo e ai veio e me disse Tenho que ir, é melhor
eu ir, me abragou e foi. [...] Mas eu tentei! E o veldrio do teu pai, eu disse,
deixa de ser crianga, vai ficar péssimo pra mim, pra ti, mas ele pegou e foi
(GALERA, 20123, p. 53).

Em Diario da queda e O irmdo alemdo, acompanhamos todas as acGes através do
olhar e da consciéncia dos protagonistas, em primeira pessoa. Mas aqui o narrador atua “como
instdncia eminentemente manipuladora” (Rita, 2009), com um angulo de visdo de dentro,
restrito, “limitado aos pensamentos, sentimentos e percepgdes” de quem conta a historia
(Friedman, 2002, p. 177). Os acontecimentos sdo interpretados exclusivamente a partir de um

personagem fixo e central, que filtra tudo por um ponto de vista bastante seletivo:

a estoria vem diretamente das mentes dos personagens a medida que l& deixa
as suas marcas. Como resultado, a tendéncia é quase inteiramente na direcdo
da cena, tanto dentro da mente quanto externamente, no discurso e na acao; e
a sumarizacdo narrativa, se aparece de alguma forma, é fornecida de modo
discreto pelo autor, por meio da “diregdo de cena”, ou emerge através dos
pensamentos e palavras dos proprios personagens (FRIEDMAN, 2002, p.
177).

No romance de Laub, sé conhecemos os conflitos entranhados nas trés geracdes da
familia através da oOtica consternada do filho em sua conturbada relagdo com o pai (e com o

avo):

E sempre tentador imaginar o que meu pai sentia na época do meu
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nascimento, como ele transmitia essa sensacdo para a minha mée e se isso
determinou ou ndo a maneira como ele se relacionou comigo ao longo de
todos esses anos (LAUB, 2011, p. 32).

4
L 4

O autor se afasta do género didrio, comumente feito de anotacGes diversas (rabiscos,
colagens, desenhos, citacbes de outros textos) organizados por datas, descrevendo
circunstancias, impressdes e sentimentos de uma pessoa/personagem durante uma viagem
pelo mundo exterior ou simplesmente pelas instancias da propria vida. Faz uso, nas palavras
de Figueiredo (2013, p. 35), do “diario como procedimento literario”. Mesmo contendo notas
e relatos que obedecem a uma certa cronologia dos eventos narrados (apesar de ndo ser uma
narrativa linear), tudo é devidamente engendrado enquanto romance. Nesse caso, € recorrente

o narrador ser um “protagonista introspectivo”,

que estd constantemente se analisando, sondando seus sentimentos em
circunstancias de crise. No entanto, [...] hd& uma organizagdo interna que o
diario normalmente ndo tem, assim como ha outros personagens, dialogos,
enfim, elementos proprios do romance (FIGUEIREDO, 2013, p. 36).

A autoficcdo de Chico Buarque apresenta outras camadas: além da narrativa em
primeira pessoa (as memorias ficcionais do protagonista Ciccio, diminutivo de Francisco), é
possivel captarmos a presenca de uma terceira pessoa (as memdarias reais do jovem Francisco
Buarque de Hollanda, bem antes de se tornar notdrio artista e escritor). Vimos anteriormente
que o olhar subjetivo do narrador-protagonista e o do autor ora se confundem, ora se
distanciam, pela maneira como realidade e ficcdo se entrelacam.

Também aparecem durante a narrativa alguns fragmentos metalinguisticos, que
imiscuem a figura real/ficcional do escritor/narrador Chico/Ciccio: sdo notas e comentérios
que tratam dos processos da escrita de um livro autoficcional. Quando ainda se encontra
perante 0s primeiros indicios da existéncia de um irmdo alemdo, o filho-protagonista
(espelhando a persona do proprio autor) imagina estar escrevendo ‘“um romance
autobiografico onde inventara um pai brasileiro, ndo muito distante da imagem que faz de seu

pai incognito” (Buarque, 2014, p. 29). Tendo se tornado um “homem de letras”, afirma:

N&o seria por mim que ele [seu pai] tomaria conhecimento do meu romance,
muito menos com a trama que tenho em mente, ainda que as personagens
reais figurem com nomes trocados ou referidos pelas iniciais. S6 ndo posso
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impedir que ele um dia o receba como cortesia da editora, e o abra incrédulo,
e 0 comece a ler de mau humor, e contra a vontade se deixe arrebatar pela
narrativa que o remete a episodios perdidos na memdria (BUARQUE, 2014,
p. 150).

Estudos de Literatura

Em termos de construcdo de personagens, sdo comuns nas obras de Buarque tipos
ambiguos, cinicos e irbnicos, como atesta Fladvia Helena em sua analise do romance
Budapeste. Tanto nesta obra quanto em O irmao alemé&o, o narrador-protagonista em primeira
pessoa remete ao que Wayne C. Booth, em The rhetoric of fiction (1983), chama de

“unreliable narrator”, ou seja, “narrador nao confiavel”:

ele [0 narrador] ndo é necessariamente mentiroso, mas pode-se afirmar que,
tanto pelo modo como constréi o seu relato, quanto pelas atitudes que
apresenta ao longo da narrativa, ele ndo se constitui uma fonte
absolutamente segura, mas, ao contrario, as informagdes dele provindas
tornam-se duvidosas (HELENA, 2015, p. 54).

A forma como o leitor é conduzido pelo olhar de Ciccio, o narrador-protagonista,
evidencia o estado de desamparo de um filho dentro da prépria casa. Porém, uma observacéao
mais atenta expde o relato ndo confiavel de alguém que, o tempo todo, parece transferir para
outros a responsabilidade por seus dilemas interiores mal resolvidos. A maneira como Ciccio
descreve a si mesmo, sempre se comparando ao irmao mais velho Mimmo, ilustra bem como

0 protagonista se faz de vitima até da prdpria aparéncia, falseando a realidade a sua volta:

Se cunhéassemos nossas cabegas eu e meu irmdo, cada qual numa face de
uma moeda, e se girdssemos essa moeda com um peteleco forte, poderiamos
vislumbrar a cabega do meu pai e a cabeca da minha mée [...] Mas entre mim
e ele [Mimmo] a partilha dos rostos de pai e mde mostrou-se iniqua, com
nitida vantagem para meu irméo (BUARQUE, 2014, p. 36).

O filho-protagonista, sentindo-se menosprezado dentro de casa, opta por viver sob 0s
vultos de seus dois irmdos — o brasileiro, que odeia, e 0 alemdo, que admira em suas

elucubrag@es. Essa foi sua maneira de preencher as proprias lacunas.

Considerac0es finais

Com pontos de vista narrativos tdo diversificados e hibridos, a producdo romanesca
Anais do IX Sappil — Estudos de Literatura, UFF, n° 1, 2018.

[450]



Anais do IX Seminario dos Alunos dos
Programas de Pés-Graduacio do Instituto
de Letras da UFF

Estudos de Literatura

IX'SAPRIL

dos ultimos anos parece consolidar, em maior ou menor nivel, o retorno do autor,

L 4

¢

especialmente pelo viés autoficcional, em um periodo histérico de explicacdes e
representacdes da realidade postas sob suspeita. Para Schgllhammer (2009, p. 106-107), “ha
claramente, na literatura e na propria critica contemporanea, uma acentuada tendéncia em
revalorizar a experiéncia pessoal e sensivel como filtro de compreenséo do real”.

Ao tornar difusas as fronteiras entre o vivido e o imaginado, entre o real e o
ficcional, parte significativa dos autores brasileiros contemporaneos parecem também buscar

novas significacdes em suas obras:

Nessa renovada aposta na tatica da autobiografia, dilui-se a dicotomia
tradicional entre ficcdo e ndo ficcdo, e a ficcionalizagdo do material vivido
toma-se um recurso de extracdo de uma certa verdade que o documentarismo
ndo consegue lograr e que ndo reside numa nova objetividade do fato
contingente, mas na maneira como o real é rendido pela escrita
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 107).

Tornam-se essenciais, portanto, uma revisdo e uma atualizacdo das tipologias do
narrador e seus modos de apresentacdo, como vimos em Friedman, a fim de abarcar tipos cada
vez mais multifacetados, nos quais “o que importa agora ndo ¢ o real, mas o inteligivel, isto &,
as formas de entender esse real” (Leite, 1985, p. 84).

Com uma escrita que joga com elementos da vida pessoal e que também alude a
personagens e tematicas da propria fortuna literaria, o autor contemporaneo revisita
experiéncias e seus proprios processos de escrita; pensa e (re)constrdi o presente e 0 que esta
por vir; abre caminho para novos realismos — “o ‘eu’ aqui ¢ recuperado pela ficgdo como parte
desse real, como lugar de traumas e cicatrizes que se convertem em indices do real”
(Schgllhammer, 2009, p. 109). Ou, como afirma Beatriz Jaguaribe (2007, p. 40), o retorno ao

passado e a memoria ndo deixa de ser tentativa de encontrar um novo chao.
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