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RESUMO: Propomos com este trabalho investigar o retorno do autor e a forma peculiar como 

as ―escritas de si‖ combinam gêneros textuais e diferentes formas discursivas na ficção 

brasileira contemporânea, comparando os seguintes romances: O filho eterno (2007), de 

Cristovão Tezza; Diário da queda (2011), de Michel Laub; Barba ensopada de sangue 

(2012), de Daniel Galera; e O irmão alemão (2014), de Chico Buarque. O procedimento de 

revirar as ruínas do passado a fim de poder enxergar melhor o presente, recorrente na ficção 

brasileira contemporânea, tem como uma de suas principais vertentes a inserção de eventos 

pregressos da vida e da carreira dos próprios autores na matéria narrativa. Só que as 

experiências reconhecidamente ―reais‖ com as quais nos deparamos nos romances não os 

inserem na categoria da autobiografia, mas da autoficção. Uma simples conferência da 

autenticidade dos eventos narrados leva à constatação de que os dados objetivos e 

consistentes relacionados à ―vida real‖ se embaralham com vozes, experiências, memórias e 

imaginações. Esses elementos atuam nos romances como ―índices de ficcionalidade‖ que 

contradizem e perturbam os fatos narrados, tornando mais complexa para o leitor a tarefa de 

separar a realidade da ficção. Com uma escrita que joga com elementos da vida pessoal e que 

também alude a personagens e temáticas da própria fortuna literária, o autor contemporâneo 

faz uma ponte com seus próprios processos de escrita; revisita experiências, pensa e constrói 

o presente e o que está por vir; abre caminho para novos realismos. 

PALAVRAS-CHAVE: Romance, Contemporaneidade, Autoficção, Escritas de si. 
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vertentes a inserção de eventos pregressos da vida e da carreira dos próprios autores na 

matéria narrativa. Karl Eric Schøllhammer (2009, p. 105-106) afirma que esse tipo de escrita 

―utiliza a ficção para penetrar no que aconteceu numa história que se constrói enquanto relato 

motivado pelo desafio de vida que essa experiência impõe‖. Entretanto, as vivências 

reconhecidamente ―reais‖ com as quais nos deparamos nos romances em foco não os inserem 

na categoria ―autobiografia‖. Neles, não existe a pretensão de discorrer sobre ―a verdade dos 

fatos‖, tampouco a preocupação de rememorar momentos significativos da trajetória dos 

autores enquanto relato retrospectivo. 

Antes de discorrer mais detalhadamente sobre esses pontos, vale ressaltar que, nos 

anos 1960, principalmente na França, vigoravam as ideias estruturalistas, sob o lastro do 

formalismo russo e do Círculo Linguístico de Praga. Foi uma época em que a crítica literária 

se restringia ao campo da linguagem, o que esvaziava a relevância do autor e de sua vida 

―fora do texto‖. Dois ensaios fundamentais difundiram esse pensamento: ―A morte do autor‖, 

de Roland Barthes (1968) e ―O que é um autor?‖, de Michel Foucault (1969). Para Eurídice 

Figueiredo (2013, p. 16-17), Barthes privilegiou a figura do leitor, ―aquele que teria o encargo 

de dar sentido ao texto no processo de leitura [...] o eu que escreve é vazio, só existe enquanto 

enunciador‖. Por sua vez, Foucault defendeu o fim do conceito de ―obra‖, que vincularia o 

texto ―a um processo de filiação, em que o autor é seu pai e proprietário‖. A questão é que 

ambos dessacralizaram, segundo Figueiredo, ―tanto a figura do autor quanto o estatuto da 

obra literária, para tentar compreendê-los como parte de um processo muito mais coletivo e 

histórico‖. 

Em clara objeção aos estruturalistas, Philippe Lejeune, em sua obra Le pacte 

autobiographique (1975), reintroduziu a importância do autor na análise das obras literárias. 

Definiu o gênero ―autobiografia‖ da seguinte forma: ―narrativa retrospectiva em prosa que 

uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual e, em 

particular, a história de sua personalidade‖ (Lejeune, 2008, p. 14). A proposta do crítico 

francês consistia em uma espécie de ―contrato‖ com o leitor, de modo que houvesse 

identificação entre o nome do autor na capa e no conteúdo do livro. O leitor seria, então, 

convencido de que o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado (autor / narrador / 

personagem-protagonista) corresponderiam à mesma pessoa. Além disso, os fatos relatados 

deveriam ser autênticos e fiéis às experiências vividas por quem assina a obra, ainda que 
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certas nuances da história pudessem ser esquecidas ou levemente desvirtuadas.  

Dois anos depois da publicação de O pacto autobiográfico, houve o lançamento do 

romance Fils (1977), em que o narrador-protagonista leva o nome do autor: Serge 

Doubrovsky. Outro termo foi utilizado por Doubrovsky para definir sua obra – ―autoficção‖ –, 

contrapondo-se à abordagem de Lejeune e afastando-se do que o senso comum entendia por 

autobiografia. Jacqueline Leão esclarece, objetivamente, as diferenças entre essas categorias: 

 

se a autobiografia se propõe a contar a história de vida, desde o princípio, a 

história de quem a escreve, a autoficção é, por si só, a ficcionalização da 

escrita do eu, é a própria escrita que se permite ao recorte subjetivo da 

história real vivida, é a escrita que se reinventa a partir das perspectivas e 

escolhas do eu criado na realidade ficcional (LEÃO, 2014, p. 102). 

 

Desde então, os debates se intensificaram no campo da teoria da literatura 

envolvendo os gêneros literários autobiográficos. Essas discussões se estendem até hoje, 

especialmente na França, ―um país rico em autobiografias‖ (Figueiredo, 2013, p. 28). Philippe 

Gasparini, em Est-il je? Roman autobiographique et autofiction (2004) e também em 

Autoficction: une aventure du langage (2008), desenvolveu uma terceira categoria: ―romance 

autobiográfico‖. Sua distinção com relação à autoficção se dá naquilo que Diana Klinger 

chama de ―grau de ficcionalidade‖, ou seja, no quanto se pode identificar, em uma obra, o seu 

autor: 

 

Mantendo-se dentro da categoria do possível, do verossimilmente natural, o 

romance autobiográfico convence o leitor de que tudo se passa logicamente, 

mesmo que o narrado não seja verificável. A identificação do herói com o 

autor passa necessariamente pela ambiguidade: o texto sugere uma 

identificação entre eles e, ao mesmo tempo, distribui índices de 

ficcionalidade que atentam contra a identificação (KLINGER, 2006, p. 49). 

 

De acordo com Figueiredo (2013, p. 61), a autoficção se afasta da definição de 

Gasparini por ser ―um romance autobiográfico pós-moderno‖, feito de ―narrativas 

descentradas, fragmentadas, com sujeitos instáveis que dizem ‗eu‘ sem que se saiba 

exatamente a qual instância enunciativa ele corresponde‖. Tal instabilidade mantém o leitor 

em permanente estado de incerteza quanto aos fatos narrados e à relação destes com o autor, 

obliterando a vinculação com o real. 
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Além de Lejeune, Doubrovsky e Gasparini, outros teóricos franceses, como Vincent 

Colonna (2004) e Philippe Vilain (2005), vêm enriquecendo e atualizando conceitos afins e 

divergentes sobre as mais diversas formas literárias autobiográficas. Os gêneros mais 

recorrentes na atualidade são o diário, a carta, o romance epistolar, o relato e as memórias, 

além dos já mencionados: autobiografia, autoficção e romance autobiográfico. 

Aqui no Brasil, como em muitos países, alguns pesquisadores vêm adotando o termo 

―autoficção‖ para abarcar esse tipo de escrita. Destacamos os trabalhos já citados de Eurídice 

Figueiredo (2013), com diversos estudos e publicações sobre autobiografia, autoficção e suas 

variações; também de Diana Klinger (2006), sobre o retorno do autor e as ―escritas de si‖; e 

de Jacqueline Leão (2014), cuja pesquisa abrange autoficção, subjetividade e psicanálise. As 

três pesquisadoras supracitadas sublinham o ressurgimento da figura do autor em um contexto 

midiático e narcisista, que alia a facilidade de propagação de informações à naturalidade com 

a qual figuras públicas e pessoas comuns expõem a vida privada. 

Em uma sociedade onde a noção de subjetividade vem-se tornando cada vez mais 

descentrada e multifacetada, cada indivíduo expõe de si o que quer tornar visível. De fato, 

nota-se um movimento exacerbado ―para fora‖, que leva ―cada um a desvelar uma parte de 

sua vida íntima, tanto física quanto psíquica [...] visando o reconhecimento do outro, a 

validação da sua maneira de viver‖ (Figueiredo, 2013, p. 68-69). Nesse contexto de 

autoexposição, a figura do autor recupera sua relevância na contemporaneidade, mas dentro 

de um novo pacto de leitura, com uma nova forma de encarar a realidade. Assume seu lugar 

de sujeito midiático e público. Encontra na autoficção – contando de si, direta ou 

indiretamente – uma maneira criativa de se reinventar: 

 

o autor se legitima nos textos e se representa através do escrito ou representa 

aquele que intenta dizer, pois não se constitui como instância explicativa dos 

textos, mas como possibilidade perfomática [dessubjetivação] de sua própria 

imagem [...] Nesse sentido, o autor aparece borrado, investido da 

impossibilidade de confirmar o dado narrado como verdade ou não, sendo, 

ao mesmo tempo, uma figuração de si, uma visibilidade transparente, porque 

o próprio contar de si, seja este contar reminiscente ou não, já é ficção 

(LEÃO, 2014, p. 104). 

 

Para Klinger (2006, p. 55, 59), o retorno do autor na ficção contemporânea se dá pela 

construção de ―um sujeito duplo‖, que se situa ―no interstício entre a ‗mentira‘ e a 



 
 

Anais do IX Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2018. 

 

[439] 

 

‗confissão‘‖. O texto autoficcional se constitui, dessa forma, um discurso ambivalente, 

performático; uma ―dramatização de si‖ – o autor representa um papel ―na própria ‗vida real‘, 

na sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si‖. 

 

Autoficção, alusão e intertextualidade 

 

Apesar de os autores e os protagonistas terem diferentes nomes em O irmão alemão 

(2014), de Chico Buarque, e em O filho eterno (2007), de Cristovão Tezza, é possível que um 

leitor incauto seja levado a classificar esses livros como autobiografias. As histórias estão 

muito ancoradas às vivências dos escritores. Mas uma simples conferência da autenticidade 

dos eventos narrados leva à constatação de que os dados objetivos e consistentes relacionados 

à ―vida real‖ se embaralham com vozes, experiências, memórias e imaginações. Vimos que 

esses elementos atuam nos romances como ―índices de ficcionalidade‖ (Klinger, 2006, p. 49) 

que contradizem e perturbam os fatos narrados, tornando mais complexa para o leitor a tarefa 

de separar a realidade da ficção. Não se tem clareza do que aconteceu realmente. O que é dito 

de forma memorialista e autoral está sempre marcado pela suspeição. 

Para começo de análise, a forma como o romance de Buarque relata a descoberta do 

irmão alemão pelo protagonista – através do bilhete encontrado dentro de um livro –, é 

bastante diferente do que realmente aconteceu. O jornalista Fernando de Barros e Silva revela 

detalhes de como Buarque soube da história, somente aos 22 anos: 

 

Foi Manuel Bandeira, amigo de seu pai, quem lhe deu a notícia — mesmo 

assim, meio por acaso —, ao mencionar de passagem ―aquele filho alemão 

do seu pai‖, durante uma visita que o compositor lhe fazia junto com Tom 

Jobim e Vinicius de Moraes. Isso ocorreu em 1967 (SILVA, 2015). 

 

Fica claro desde a premissa do livro que realidade e ficção se confundem. Com 

habilidade, o autor retoma uma questão de família, cercada de silêncios e incertezas, e a 

transforma em um romance. Despertou grande interesse e curiosidade no público que 

acompanha o artista a história verídica sobre um irmão alemão, fruto do caso amoroso entre 

seu pai, Sergio Buarque de Hollanda, consagrado historiador e crítico literário brasileiro, e 

uma alemã chamada Anne Ernst. Sem dúvida, a simples menção à Buarque provoca o 

imaginário coletivo quanto à sua vasta obra, construída em tão variados campos artísticos. 
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O relacionamento entre Sergio e Anne aconteceu no tempo em que ele trabalhava na 

Alemanha, de 1929 a 1930, como correspondente de um dos jornais de Assis Chateaubriand. 

O nascimento do menino se deu em anos difíceis, um período entre guerras. As intenções do 

pai eram de repatriar o filho alemão para o Brasil, mas a chegada de Adolf Hitler ao poder em 

1933 complicou tudo. Através de uma carta trocada com autoridades alemães, somos 

informados que a criança acabou ficando ―sob os cuidados do casal Günther‖ (Buarque, 2014, 

p. 200-203). 

Inserções do acervo particular da família Buarque aparecem durante a narrativa e dão 

uma aparência de autobiografia ao romance, pela forma como os acontecimentos são narrados 

e apresentados, aliados às imagens e aos documentos. Porém, a impressão de autenticidade 

dos fatos é corroída por elementos que não pertencem à ―vida real‖. Tudo isso faz com que a 

trajetória de incertezas do filho-narrador (que, em algum nível, foi também a de Buarque) se 

alinhe à categoria da autoficção. 

Um bom exemplo disso é a imagem digitalizada (que se encontra no livro) da capa 

interna de Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Nela, há uma dedicatória 

manuscrita do escritor mineiro a Sergio de Hollanda (Buarque, 2014, p. 46). Atesta o prestígio 

dessa família entre grandes artistas e escritores na época em que se passam as ações do livro. 

De fato, Buarque conviveu com isso durante sua infância e juventude, o que transparece na 

narrativa. Porém, o autor brinca com a realidade: a letra de Guimarães Rosa sugere, à primeira 

vista, ―Sergio de Hollander‖ – embora o nome esteja correto, o sobrenome adotado no livro é 

o ficcional, não o verdadeiro: ―Hollanda‖. Isso esvazia a possibilidade de se encarar o texto 

como autobiográfico. 

Convém lembrar que essa questão dos nomes é mais uma peça do quebra-cabeças 

real-ficcional empreendido pelo autor em seus textos. Vimos que em O irmão alemão 

diversos personagens possuem mais de uma identificação. Segundo Eduardo Coutinho (2014, 

p. 10), ―a questão do duplo e da alteridade com relação à autoria de textos‖ é uma marca 

recorrente nas obras de Buarque; uma problematização que se une à discussão sobre ―o 

estatuto da ficcionalidade e o papel da verossimilhança na literatura‖. Outros romances do 

autor ilustram essa questão: o narrador de Estorvo (1991) mergulha em uma visão dicotômica 

de si mesmo. Já José Costa, protagonista de Budapeste (2003), também chamado de Zsoze 

Kósta, é um ghost writer dividido entre duas personas: sua própria figura autoral e a 
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identidade daqueles que assinam seus escritos. 

Em O filho eterno, a trajetória do pai-protagonista também se confunde com a 

experiência do autor. Cristovão Tezza morou em Curitiba e perdeu o pai ainda muito jovem. 

Seu filho nasceu com síndrome de Down, mas em momento algum a narrativa envereda pelo 

caminho da autobiografia. Existe um ―aspecto confessional‖ no livro. Entretanto, 

 

Tezza evita a cilada da autocomplacência e não se põe a formular 

moralismos rasos para o leitor. Também há, no livro, traços de 

memorialismo, mas o que parece ser mais importante para o autor é 

conseguir, por meio da ficção, estabelecer uma relação de acontecimentos 

muito mais sutil, tecendo uma certa lógica não causal de aprendizagem de 

vida (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 106).  

 

O autor faz menção a algumas de suas obras publicadas no começo da carreira. A 

produção literária real se infiltra na ficção e torna-se parte da constituição do escritor-

protagonista. Estão presentes na narrativa, por exemplo, os romances Ensaio da paixão 

(1985), sobre as complicações que envolvem uma peça cujo tema é a paixão de Cristo, 

encenada por um grupo de pessoas em uma ilha, durante a ditadura militar no Brasil; e Trapo 

(1988), no qual um jovem poeta se suicida e deixa na pensão onde morava centenas de 

páginas inéditas, que vão parar nas mãos de um professor aposentado. 

Em entrevista ao jornal Gazeta do Povo, Tezza afirma: ―Ensaio da Paixão [foi] um 

romance de transição para o escritor ‗adulto‘, digamos assim. Com Trapo, dos anos 80, 

começou minha produção mais madura‖ (Tezza, 2014). As referências, em particular, a esses 

dois romances traçam um paralelo com a transição do protagonista de O filho eterno para um 

tempo de maior maturidade em sua vida, pelas demandas da paternidade. Além disso, insere 

na ficção as dificuldades e as frustrações reais de um jovem escritor em seus processos de 

criação, escrita e inserção no mercado literário. 

Os conflitos e as hesitações do pai-personagem, devido à enorme dificuldade de 

aceitar a doença do filho, são mantidos no campo ficcional, apesar de serem praticamente 

inseparáveis do pai-escritor e de qualquer pai nas mesmas condições: 

 

Sendo um relato baseado na experiência real de ser pai e criar um filho com 

a síndrome de Down, o livro poderia levar o leitor ao engano de se tratar de 

mais uma publicação de autoajuda, também um erro, pois não oferece 

nenhuma intenção pedagógica ou terapêutica, nem há nele o desejo de 



 
 

Anais do IX Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2018. 

 

[442] 

 

ensinar ao leitor como se lida com a complexidade dessa questão, embora o 

livro exiba, obviamente, sabedoria (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 105).  

 

Diferentemente do que vimos nas obras de Buarque e Tezza, os romances Barba 

ensopada de sangue (2012), de Daniel Galera, e Diário da queda (2011), de Michel Laub, não 

apresentam um caráter autoficcional, ainda que neles encontremos experiências e situações 

reais. A silhueta dos escritores só é perceptível nos momentos em que dialogam com suas 

próprias produções literárias. Desse modo, seguem outra tendência contemporânea, mais 

evidente no campo cinematográfico, de produções integradas a universos compartilhados.  

Em vez de misturarem realidade e ficção, Galera e Laub estabelecem em suas obras 

uma forma interna, implícita e menos literal de intertextualidade. Gérard Genette (2010, p. 14) 

chama essa co-presença entre dois ou mais textos de ―alusão‖, ou seja, ―um enunciado cuja 

compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao qual 

necessariamente uma de suas inflexões remete‖. 

Para Tania Carvalhal, esse procedimento de repetir e referenciar, de forma sutil ou 

aberta, personagens, enunciados, temas e estilos de outras obras dos próprios autores carrega 

uma intencionalidade: 

 

quer dar continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar 

com relação ao texto antecessor. A verdade é que a repetição, quando 

acontece, sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que 

não dizê-lo?) o re-inventa (CARVALHAL, 2006, p. 53-54). 

 

Os romances mais recentes apresentam assim um pano de fundo mais rico ao 

estabelecerem conexões com histórias anteriores. Ampliam-se as possibilidades de leitura 

quando se tem conhecimento dos textos aludidos: personagens secundários, por exemplo, 

ganham maior densidade. 

Barba ensopada de sangue apresenta, no mínimo, dois personagens de outros textos 

de Daniel Galera. Um deles é Laila, do conto homônimo publicado na antologia Geração zero 

zero: fricções em rede (2011). Aparece apenas uma vez na história, de relance: ―Seu celular 

toca. É Laila, uma ex-aluna de Porto Alegre com quem [o protagonista] mantém amizade‖ 

(Galera, 2012a, p. 114). O começo do conto confirma sua cidade de origem: ―Conheci Laila 

no jardim de um jardim de infância da zona sul de Porto Alegre‖ (Galera, 2011, p. 109). 
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Mesmo situados em narrativas bem diferentes, tanto o protagonista do romance quanto o 

narrador do conto são personagens que se unem pela via do desamparo, em crise com as 

próprias emoções e com dificuldades de se aprofundarem em seus relacionamentos. 

Já o excêntrico Bonobo tem grande importância na história: é o principal elo do 

protagonista com a cidade e seus mistérios. Ele também tem papel de destaque no romance 

Mãos de cavalo (2006), no qual é um jovem delinquente, morador do subúrbio de Porto 

Alegre. Nessa trama, ele é espancado até a morte; mas Galera o ―ressuscita‖, conforme revela 

em entrevista: ―Mesmo personagem. Apenas fiz de conta que ele não morreu e imaginei que 

tinha ido parar em Garopaba. [...] Foi ótimo imaginar tudo que teria acontecido com ele entre 

o adolescente encrenqueiro da Esplanada e o budista dono de pousada na praia‖ (GALERA, 

2012b). 

O passado de violência e as marcas do incidente que feriu mortalmente esse 

personagem de Mãos de cavalo aparecem de forma breve em uma conversa despretensiosa 

com o filho-protagonista de Barba ensopada de sangue. Na ocasião, Bonobo fala sobre a 

possibilidade de visitar o pai: 

 

Fico adiando porque na real o filho da puta deixou minha mãe sozinha pra 

nos criar e nunca deu muita satisfação. Também não curto muito voltar para 

Porto Alegre. Minha vida lá era bem pesada. [...] 

Bonobo tem cicatrizes no rosto. Marcas que estão se apagando com o tempo. 

Vestígios de uma sutura no supercílio, nódoas nos lábios grossos (GALERA, 

2012a, p. 106). 

 

Bonobo e o filho-protagonista têm em comum um passado de conflitos com a figura 

paterna. Isso conecta fortemente ambos os personagens em seus dilemas e transformações. 

Algumas vivências do escritor Daniel Galera também são enunciadas em Barba 

ensopada de sangue, o que é muito significativo nesta análise. Tal qual o jovem protagonista 

do romance, o escritor morou em Garopaba, onde residiu por um ano e meio em um 

apartamento térreo, à beira-mar. A descrição minuciosa do local, de objetos, recintos e 

pessoas, evidentemente tomadas as devidas liberdades criativas, carrega muito do seu tempo 

morando naquele lugar.  

Histórias que não aconteceram necessariamente na cidade se misturam a situações 

que o autor realmente experimentou e a tipos que conheceu. Seu pai também teve uma 
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passagem por Garopaba na década de 1970, e relatos daquela época servem de estofo para 

certas passagens da história. No romance, o incidente que levou ao desaparecimento de 

Gaudério é um bom exemplo disso. A narrativa é contaminada pelo relato real de um antigo 

pescador local, sobre um encrenqueiro esfaqueado e morto em um bar. Com um detalhe: no 

momento do crime, as luzes foram apagadas, exatamente como lemos sobre o avô. 

Já em Diário da queda, as convergências com a vida do escritor são tênues, mas não 

desprezíveis. Assim como lemos no romance sobre o filho-protagonista, Laub é judeu, natural 

de Porto Alegre; passou sua juventude em uma escola judaica. Sem dúvida, esses elementos 

reais contaminam a ficção e ajudam a tecer uma abordagem nada trivial sobre o legado das 

atrocidades que acometeram o povo judeu durante o Holocausto. 

A conexão entre as próprias obras é também um recurso empregado pelo autor. 

Segundo Michel Laub, em entrevista ao Saraiva Conteúdo (2013), o romance foi idealizado 

enquanto primeiro título de uma trilogia sobre tolerância, memória e identidade. Suas 

histórias estão fundamentadas nesses grandes temas e em eventos reais que marcaram o 

século XX, com desdobramentos na vida de pessoas comuns. 

Enquanto os horrores de Auschwitz e da Segunda Guerra são evocados nas 

reminiscências do avô em Diário da queda, o segundo livro da trilogia, chamado de A maçã 

envenenada (2013), tem como pano de fundo dois acontecimentos em abril de 1994: na 

mesma semana em que Kurt Cobain, vocalista da banda Nirvana, se suicidou, houve o 

dramático genocídio de mais de oitocentos mil tútsis, em Ruanda, promovido pela etnia rival 

hútu. Pouco foi noticiado sobre o massacre na época – as manchetes concentraram-se na 

morte de Cobain. O romance critica essa indiferença da mídia através da história da escritora 

Immaculée Ilibagiza, sobrevivente tútsi. 

No livro que fecha a trilogia, O tribunal da quinta-feira (2016), Laub focaliza a 

AIDS e seus efeitos devastadores. O romance também discute preconceitos e juízos de valor 

endereçados aos portadores da doença, pelas recordações da adolescência e do começo da 

vida adulta de José Victor, protagonista da história, e sua amizade com Walter, com quem 

troca mensagens eletrônicas. 

Os três romances de Laub se identificam nas narrativas em primeira pessoa, 

organizadas em pequenos capítulos, como se fossem tópicos, aproximados da linguagem dos 

blogs – um gênero textual bastante familiar ao autor. Os livros apresentam um estilo ágil e 
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pessoal, como se fossem crônicas ou ensaios. Outro ponto em comum é a estrutura não linear, 

que conjuga temporalidades distintas dos respectivos narradores-protagonistas. 

 

Narrativas híbridas 

 

As ―escritas de si‖ frequentemente realizam uma peculiar mistura de gêneros textuais 

e de diferentes formas discursivas. Diário, relato, carta e depoimento se combinam e 

transformam a narrativa num repositório de ―resquícios do vivido, dos fatos verdadeiros, da 

memória do próprio sujeito‖, sendo claro o intuito de recompor ―uma nova percepção de si 

mesmo, do sujeito fragmentado, através da imagem criada do outro eu fictício‖ (Leão, 2014, 

p. 102). 

Revisitar a própria história e reconstruí-la de forma ficcional produz pontos de vista 

peculiares que escapam às classificações mais tradicionais. Uma das tipologias do narrador 

mais conhecidas é a de Norman Friedman, cujo ensaio The theory of the novel (1967) foi 

trabalhado por Ligia Chiappini Moraes Leite em O foco narrativo (1985) e, posteriormente, 

traduzido e publicado na Revista USP (2002). Antes de começar a categorizar os tipos de 

narração, Friedman faz um breve panorama do ponto de vista na ficção, sintetizando as teorias 

de críticos como Henry James e Percy Lubbock. Em seguida, aponta dois modos de 

apresentação de uma história – o sumário narrativo e a cena imediata: 

 

A principal diferença entre narrativa e cena segue o modelo geral-particular: 

o sumário narrativo é uma apresentação ou relato generalizado de uma série 

de eventos cobrindo alguma extensão de tempo e uma variedade de locais, e 

parece ser o modo normal, simples, de narrar; a cena imediata emerge tão 

logo os detalhes específicos, contínuos e sucessivos de tempo, espaço, ação, 

personagem e diálogo começam a aparecer. Não o diálogo tão-somente, mas 

detalhes concretos dentro de uma estrutura específica de espaço-tempo são o 

sine qua non da cena (FRIEDMAN, 2002, p. 172). 

 

Nas narrativas convencionais, predomina o sumário narrativo; nas ficções modernas 

e contemporâneas, a cena imediata. Ressalte-se que um modo de apresentação não se aparta 

totalmente do outro: ―a mais abstrata das narrações trará, incorporada em algum lugar dela, 

indicações e sugestões de cenas‖, bem como uma cena concreta exigirá a exposição de 

―algum material sumário‖ (Friedman, 2002, p. 173). 
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Textos em terceira pessoa tendem ao sumário narrativo, afinal, aquele que conta a 

história está mais distante da cena. Normalmente adotam um ponto de vista ilimitado, capaz 

de detalhar todos os acontecimentos, de qualquer ângulo, tempo e espaço. Podem, inclusive, 

assumir um ponto de vista com alternâncias na noção de tempo e espaço durante a história.  

Friedman classifica esse tipo de narrador como ―onisciente‖, fazendo uma distinção 

entre ―onisciente intruso‖ e ―onisciente neutro‖. O primeiro intromete-se na narrativa com 

comentários e percepções, falando do que se passa ou de assuntos periféricos; já o segundo 

tipo mantém-se neutro, deixando o leitor com suas próprias conjecturas.  

O filho eterno e Barba ensopada de sangue, embora estejam em terceira pessoa, não 

se identificam integralmente com as classificações acima. É verdade que temos acesso ao que 

os protagonistas sentem e pensam, e até acompanhamos suas dúvidas e alguns de seus 

dilemas íntimos. Porém, isso ocorre de forma restrita, com significativo distanciamento. Os 

romances apresentam um ponto de vista híbrido, que combina os procedimentos narrativos 

―intruso‖ e ―neutro‖ e um terceiro tipo, que Friedman chama de narrador ―testemunha‖: 

 

o autor renuncia inteiramente à sua onisciência em relação a todos os outros 

personagens envolvidos, e escolhe deixar sua testemunha contar ao leitor 

somente aquilo que ele, como observador, poderia descobrir de maneira 

legítima. À sua disposição o leitor possui apenas os pensamentos, 

sentimentos e percepções do narrador-testemunha; e, portanto, vê a estória 

daquele ponto que poderíamos chamar de periferia nômade (FRIEDMAN, 

2002, p. 176). 

 

Questões-chave da trama são reveladas gradualmente. Temos a impressão de que a 

voz exterior da terceira pessoa caminha lado a lado dos protagonistas, vive os acontecimentos 

e testemunha suas conquistas e errâncias. Trata-se de um ―jogo de focalização‖, como bem 

define Annabela Rita: 

 

o narrador restringe o campo perceptivo e/ou informativo, quer por assumir 

uma visão exterior ao narrado (―focalização externa‖, segundo G. Genette; 

―vision du dehors‖, para Pouillon), incapaz de certezas relativamente ao 

íntimo das personagens e à sequência dos factos, quer por assumir a 

percepção de uma personagem, de cujos pensamentos eventualmente dará 

conta (―focalização interna‖, segundo G. Genette; ―vision avec‖, para 

Pouillon), podendo manter-se fixa ou variar (―focalização interna‖ ―variável‖ 

ou ―múltipla‖) (RITA, 2009). 
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No trecho a seguir, de O filho eterno, acessamos o que se passa na mente do pai-

protagonista ao observar os progressos do filho: 

 

Não é sobre o programa de números que ele pensa agora, enquanto seu filho 

avança para a porta, com passos lentos mas seguros – o pai tanta avaliar se 

estão em padrão cruzado, se a perna esquerda avança com a mão direita [...] 

O pai pensa sobre o cansaço e sobre o esgotamento, sobre um fim de linha, 

sobre a dura sensação de incompletude de tudo que faz (TEZZA, 2012, p. 

123). 

 

Em outra passagem, quando a escola reporta um soco de Felipe em um coleguinha 

após ser insistentemente provocado, a narrativa descortina os primeiros pensamentos do pai-

protagonista a respeito: 

 

O pai lembrou também de sua única agressão na vida, aos 12 ou 13 anos, um 

soco violento num colega que o ridicularizava, dias seguidos, na fila de 

ônibus em frente ao Colégio Estadual. Não lembra mais de nenhuma 

circunstância, nem do que lhe dizia o menino de tão duro, pesado ou ridículo 

[...] No futuro escritor, aquele soco – e a notícia correu – foi um breve 

momento de orgulho e liberdade, o prazer e o poder da brutalidade (TEZZA, 

2012, p. 201). 

 

Existe um tipo narrativo que aparece eventualmente nos romances em terceira pessoa 

desta pesquisa, próximo ao que Friedman (2002, p. 179) denomina ―a câmera‖. Seu objetivo é 

―transmitir, sem seleção ou organização aparente, um ‗pedaço da vida‘ da maneira como ela 

acontece diante do medium de registro‖. É óbvio que não há neutralidade alguma no ato de 

registrar uma cena através da câmera, como o conceito parece sugerir. Na verdade, o que esse 

procedimento enseja é uma ―impressão de neutralidade‖, encontrada em narrativas ―que 

tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma câmera, arbitrária e 

mecanicamente‖ (Leite, 1985, p. 62). 

Aliás, a interação cada vez maior entre a literatura e os meios de comunicação, 

especialmente as mídias visuais – e, mais recentemente, as digitais –, propiciam novas 

possibilidades narrativas. A mais recorrente delas se dá 

 

por meio do uso de técnicas do cinema – flash, mudança de foco, cortes, 

contrastes, elipses no tempo e ritmo acelerado –, que arrastam o narrador em 

movimentos continuamente estilhaçados, refletidos nas vitrines e nas 
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imagens cinematográficas, criando, assim, uma atmosfera sem limites nítidos 

entre a realidade e as projeções fantasmagóricas (SCHØLLHAMMER, 

2009, p. 31-32). 

 

Durante a leitura dos romances, somos conduzidos a eventos subjacentes à trama 

principal, que elucidam a construção da personalidade dos protagonistas à medida que reagem 

a novas experiências, principalmente através de digressões. No caso específico de Barba 

ensopada de sangue, há também notas de rodapé com fragmentos do passado que estão 

encobertos pelas ações no presente. Uma dessas notas revela como foi o velório do pai do 

protagonista. Porém, somos guiados por outra perspectiva – o ponto de vista da mãe: 

 

Ele só queria ir embora daqui. Fora o minuto que passou ali no caixão, ficou 

olhando pro portão o tempo todo e aí veio e me disse Tenho que ir, é melhor 

eu ir, me abraçou e foi. [...] Mas eu tentei! É o velório do teu pai, eu disse, 

deixa de ser criança, vai ficar péssimo pra mim, pra ti, mas ele pegou e foi 

(GALERA, 2012a, p. 53). 

 

Em Diário da queda e O irmão alemão, acompanhamos todas as ações através do 

olhar e da consciência dos protagonistas, em primeira pessoa. Mas aqui o narrador atua ―como 

instância eminentemente manipuladora‖ (Rita, 2009), com um ângulo de visão de dentro, 

restrito, ―limitado aos pensamentos, sentimentos e percepções‖ de quem conta a história 

(Friedman, 2002, p. 177). Os acontecimentos são interpretados exclusivamente a partir de um 

personagem fixo e central, que filtra tudo por um ponto de vista bastante seletivo: 

 

a estória vem diretamente das mentes dos personagens à medida que lá deixa 

as suas marcas. Como resultado, a tendência é quase inteiramente na direção 

da cena, tanto dentro da mente quanto externamente, no discurso e na ação; e 

a sumarização narrativa, se aparece de alguma forma, é fornecida de modo 

discreto pelo autor, por meio da ―direção de cena‖, ou emerge através dos 

pensamentos e palavras dos próprios personagens (FRIEDMAN, 2002, p. 

177). 

 

No romance de Laub, só conhecemos os conflitos entranhados nas três gerações da 

família através da ótica consternada do filho em sua conturbada relação com o pai (e com o 

avô): 

 

É sempre tentador imaginar o que meu pai sentia na época do meu 



 
 

Anais do IX Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2018. 

 

[449] 

 

nascimento, como ele transmitia essa sensação para a minha mãe e se isso 

determinou ou não a maneira como ele se relacionou comigo ao longo de 

todos esses anos (LAUB, 2011, p. 32). 

 

O autor se afasta do gênero diário, comumente feito de anotações diversas (rabiscos, 

colagens, desenhos, citações de outros textos) organizados por datas, descrevendo 

circunstâncias, impressões e sentimentos de uma pessoa/personagem durante uma viagem 

pelo mundo exterior ou simplesmente pelas instâncias da própria vida. Faz uso, nas palavras 

de Figueiredo (2013, p. 35), do ―diário como procedimento literário‖. Mesmo contendo notas 

e relatos que obedecem a uma certa cronologia dos eventos narrados (apesar de não ser uma 

narrativa linear), tudo é devidamente engendrado enquanto romance. Nesse caso, é recorrente 

o narrador ser um ―protagonista introspectivo‖, 

 

que está constantemente se analisando, sondando seus sentimentos em 

circunstâncias de crise. No entanto, [...] há uma organização interna que o 

diário normalmente não tem, assim como há outros personagens, diálogos, 

enfim, elementos próprios do romance (FIGUEIREDO, 2013, p. 36). 

 

A autoficção de Chico Buarque apresenta outras camadas: além da narrativa em 

primeira pessoa (as memórias ficcionais do protagonista Ciccio, diminutivo de Francisco), é 

possível captarmos a presença de uma terceira pessoa (as memórias reais do jovem Francisco 

Buarque de Hollanda, bem antes de se tornar notório artista e escritor). Vimos anteriormente 

que o olhar subjetivo do narrador-protagonista e o do autor ora se confundem, ora se 

distanciam, pela maneira como realidade e ficção se entrelaçam. 

Também aparecem durante a narrativa alguns fragmentos metalinguísticos, que 

imiscuem a figura real/ficcional do escritor/narrador Chico/Ciccio: são notas e comentários 

que tratam dos processos da escrita de um livro autoficcional. Quando ainda se encontra 

perante os primeiros indícios da existência de um irmão alemão, o filho-protagonista 

(espelhando a persona do próprio autor) imagina estar escrevendo ―um romance 

autobiográfico onde inventará um pai brasileiro, não muito distante da imagem que faz de seu 

pai incógnito‖ (Buarque, 2014, p. 29). Tendo se tornado um ―homem de letras‖, afirma: 

 

Não seria por mim que ele [seu pai] tomaria conhecimento do meu romance, 

muito menos com a trama que tenho em mente, ainda que as personagens 

reais figurem com nomes trocados ou referidos pelas iniciais. Só não posso 
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impedir que ele um dia o receba como cortesia da editora, e o abra incrédulo, 

e o comece a ler de mau humor, e contra a vontade se deixe arrebatar pela 

narrativa que o remete a episódios perdidos na memória (BUARQUE, 2014, 

p. 150). 

 

Em termos de construção de personagens, são comuns nas obras de Buarque tipos 

ambíguos, cínicos e irônicos, como atesta Flávia Helena em sua análise do romance 

Budapeste. Tanto nesta obra quanto em O irmão alemão, o narrador-protagonista em primeira 

pessoa remete ao que Wayne C. Booth, em The rhetoric of fiction (1983), chama de 

―unreliable narrator‖, ou seja, ―narrador não confiável‖: 

 

ele [o narrador] não é necessariamente mentiroso, mas pode-se afirmar que, 

tanto pelo modo como constrói o seu relato, quanto pelas atitudes que 

apresenta ao longo da narrativa, ele não se constitui uma fonte 

absolutamente segura, mas, ao contrário, as informações dele provindas 

tornam-se duvidosas (HELENA, 2015, p. 54). 

 

A forma como o leitor é conduzido pelo olhar de Ciccio, o narrador-protagonista, 

evidencia o estado de desamparo de um filho dentro da própria casa. Porém, uma observação 

mais atenta expõe o relato não confiável de alguém que, o tempo todo, parece transferir para 

outros a responsabilidade por seus dilemas interiores mal resolvidos. A maneira como Ciccio 

descreve a si mesmo, sempre se comparando ao irmão mais velho Mimmo, ilustra bem como 

o protagonista se faz de vítima até da própria aparência, falseando a realidade à sua volta: 

 

Se cunhássemos nossas cabeças eu e meu irmão, cada qual numa face de 

uma moeda, e se girássemos essa moeda com um peteleco forte, poderíamos 

vislumbrar a cabeça do meu pai e a cabeça da minha mãe [...] Mas entre mim 

e ele [Mimmo] a partilha dos rostos de pai e mãe mostrou-se iníqua, com 

nítida vantagem para meu irmão (BUARQUE, 2014, p. 36). 

 

O filho-protagonista, sentindo-se menosprezado dentro de casa, opta por viver sob os 

vultos de seus dois irmãos – o brasileiro, que odeia, e o alemão, que admira em suas 

elucubrações. Essa foi sua maneira de preencher as próprias lacunas. 

 

Considerações finais 

 

Com pontos de vista narrativos tão diversificados e híbridos, a produção romanesca 
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dos últimos anos parece consolidar, em maior ou menor nível, o retorno do autor, 

especialmente pelo viés autoficcional, em um período histórico de explicações e 

representações da realidade postas sob suspeita. Para Schøllhammer (2009, p. 106-107), ―há 

claramente, na literatura e na própria crítica contemporânea, uma acentuada tendência em 

revalorizar a experiência pessoal e sensível como filtro de compreensão do real‖.  

Ao tornar difusas as fronteiras entre o vivido e o imaginado, entre o real e o 

ficcional, parte significativa dos autores brasileiros contemporâneos parecem também buscar 

novas significações em suas obras: 

 

Nessa renovada aposta na tática da autobiografia, dilui-se a dicotomia 

tradicional entre ficção e não ficção, e a ficcionalização do material vivido 

toma-se um recurso de extração de uma certa verdade que o documentarismo 

não consegue lograr e que não reside numa nova objetividade do fato 

contingente, mas na maneira como o real é rendido pela escrita 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 107). 

 

Tornam-se essenciais, portanto, uma revisão e uma atualização das tipologias do 

narrador e seus modos de apresentação, como vimos em Friedman, a fim de abarcar tipos cada 

vez mais multifacetados, nos quais ―o que importa agora não é o real, mas o inteligível, isto é, 

as formas de entender esse real‖ (Leite, 1985, p. 84). 

Com uma escrita que joga com elementos da vida pessoal e que também alude a 

personagens e temáticas da própria fortuna literária, o autor contemporâneo revisita 

experiências e seus próprios processos de escrita; pensa e (re)constrói o presente e o que está 

por vir; abre caminho para novos realismos – ―o ‗eu‘ aqui é recuperado pela ficção como parte 

desse real, como lugar de traumas e cicatrizes que se convertem em índices do real‖ 

(Schøllhammer, 2009, p. 109). Ou, como afirma Beatriz Jaguaribe (2007, p. 40), o retorno ao 

passado e à memória não deixa de ser tentativa de encontrar um novo chão. 

 

REFERÊNCIAS 

 

BUARQUE, C. O irmão alemão. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 

 

CARVALHAL, T. F. Literatura comparada. 4. ed. rev. e amp. São Paulo: Ática, 2006. 

 

COUTINHO, E. F. Prefácio. In: DELMASCHIO, A. A máquina de escrita (de) Chico 

Buarque. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.9-12. 



 
 

Anais do IX Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2018. 

 

[452] 

 

 

FIGUEIREDO, E. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção. Rio de Janeiro: 

EdUERJ, 2013. 

 

FRIEDMAN, N. ―O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico‖. In: 

Revista USP, São Paulo, março/maio 2002, n.53, p.166-182. Disponível em: 

[http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/33195]. Acesso em: 10 mai. 2016. 

 

GALERA, D. Barba ensopada de sangue. São Paulo: Companhia das Letras, 2012a. 

 

_______. ―Zonas escuras, atos inexplicáveis – quatro perguntas a Daniel Galera‖: entrevista 

[07 nov. 2012b]. Disponível em: [http://blogdoims.com.br/zonas-escuras-atos-inexplicaveis-

quatro-perguntas-a-daniel-galera]. Acesso em: 10 jan. 2017. 

 

_______. ―Laila‖. In: OLIVEIRA, N. de (org.). Geração Zero Zero. Fricções em Rede. Rio de 

Janeiro: Língua Geral, 2011, p.109-117. 

 

GENETTE, G. Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Belo Horizonte: Edições Viva Voz, 

2010. 

 

HELENA, F. O fabricante de textos. Guaratinguetá, SP: Penalux, 2015. 

 

JAGUARIBE, B. O choque do real: estética, mídia e cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. 

 

KLINGER, D. I. ―Escritas de si, escritas do outro: autoficção e etnografia na narrativa latino-

americana contemporânea‖. Tese (doutorado). Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

Instituto de Letras, 2006. Disponível em: [http://www.poscritica.uneb.br/wp-content/ 

uploads/2014/08/DIANA-KLINGER-ESCRITAS-DE-SI.pdf]. Acesso em: 11 fev. 2017. 

  

LAUB, M. Diário da queda. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 

 

_______. ―Michel Laub fala sobre seu novo livro ‗A maçã envenenada‘‖: entrevista [25 ago. 

2013]. Disponível em: [http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/53025]. Acesso 

em: 10 jan. 2017. 

 

LEÃO, J. O. ―Prática autoficcional: tentativas de apreensão de um conceito‖. In: EM TESE – 

Reflexões impuras: fronteiras entre ficção, crítica e teoria literária, set-dez, 2014, v.20, n.3. 

Disponível em: [http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/viewFile/ 

5567/7081]. Acesso em: 31 jan. 2017. 

 

LEITE, L. C. M. O foco narrativo. São Paulo: Ática, 1985. 

 

LEJEUNE, P. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 

2008. 

 

RITA, A. ―Focalização‖. In: E-Dicionário de Termos Literários (EDTL). Coord. de Carlos 



 
 

Anais do IX Sappil – Estudos de Literatura, UFF, nº 1, 2018. 

 

[453] 

 

Ceia. dez. 2009. Disponível em: [http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/focalização]. Acesso em: 

18 set. 2018. 

 

SCHøLLHAMMER, K. E. Ficção Brasileira Contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2009. 

 

SILVA, F. de B. e. ―O irmão brasileiro: a busca de Chico Buarque em Berlim‖. In: Público, 

Lisboa, jan. 2015. Disponível em: [https://www.publico.pt/2015/01/25/culturaipsilon/ 

noticia/a-busca-de-chico-buarque-em-berlim-1683044]. Acesso em: 22 out. 2018. 

 

TEZZA, C. O filho eterno. 14. ed. Rio de Janeiro: Record, 2012. 

 

_______. ―Cristovão Tezza, múltiplo e maduro‖: entrevista [26 fev. 2014]. Disponível em: 

[http://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/cristovao-tezza-multiplo-e-maduro-

eycjh4iy9az558tke570jr4ni]. Acesso em: 02 mai. 2017. 


